第3章

一张底片信封里的求救照，八张今晚的暗房内景。
九张。
我的手指的冷得发抖。
手机又震了：“第一次数对吗。记住这个数字。”
客厅的灯彻底灭了。
### []
篡改的瞬间
陈晚清第二天早上看到我手背上的伤口时，正在往吐司上抹黄油。她看了一眼，转头又看了一眼，放下黄油刀走过来抓住我的手腕。
“这伤口的位置，和昨晚那张照片里血滴的位置一样。”
她是个法医助理，见过各种伤口的成因，从她嘴里的“和照片一样”绝对不是什么好话。
我说我自己解释不了，她盯着我的眼睛看了十几秒，最后说：“报警。”
“不行。”
“沈昭，你手上有个指甲掐出来的痕迹，你说是在暗房自己搞的，但你左手根本够不到手背外侧那个角度。你自己掐不出这个位置的伤口。”
她的话像一根**在我胸口。我知道她说得对，但我不能报警。因为第二张照片已经在我口袋里了。
昨晚灯灭之后我花了一分钟才找到手机照明，客厅恢复了正常，照片还在茶几上，但第八张那只手消失了，取而代之的是一张普通的暗房空景。
我在照片堆底下发现了那张新的照片。
这张照片的构图很奇怪——像是从远处的高架桥上拍的，画面中央是一座跨江大桥，桥上车灯拖出长尾的光轨，桥头有一块施工警示牌。但吸引我注意力的不是桥，是右下角的日期戳，印的是“明天”。
今天还没发生的事，已经出现在照片里了。
“下午六点，桥北段，连环车祸。”陈晚清皱着眉头念出照片背后写的字，“有人在预告车祸？”
“不是预告，”我说，“是让我阻止。”
我给她解释这个判断的原因：照片里桥头的警示牌位置有一个模糊的人影，轮廓身高和我一模一样，手上拿着和我同样的记号笔。我认得那个姿势——那是十年前我学摄影时，每次出门踩点画安全线的手势。
陈晚清看着我，嘴唇动了动，最后没说话。
我不管了。我必须去看这张照片是不是真的能改变什么。
下午三点，我站在照片拍摄的那个位置上，桥上车流滚滚，明天还没到，一切都正常。我按照照片背面的提