第6章

个字都是被强行从嘴里拽出来的，连笑容的弧度都不属于我。
弹幕刷得飞快。
“来了来了，经典便利店告白桥段。”
“剧本第5场第2幕：顾砚表白，她含泪接受，然后他会掏出那把刀。”
“等等，她眼睛为什么在瞪他？设定里没有这个表情啊。”
“她好像在抵抗……**她眼神在变！”
“她真的在抵抗！”
是的，我在抵抗。
我可以演，但我不接受**控。从十岁开始，我就讨厌一切身不由己的感觉。亲爹酗酒，摔东西，我妈把我锁在房间里，用被子蒙住头，说“别听别听”。我学会把情绪关进笼子里，把眼泪压回眼眶，把所有失控的东西掐死在萌芽状态。
现在有人想用程序控制我？
做梦。
我咬紧后槽牙，用力到牙根发酸，使劲想起高三那年国旗下讲话忘词时的应对——那一次我在几千人面前站了三十秒，一句话都没说，然后自己走下去了。我宁愿冷场，也不要按别人的剧本走。
手指突然能动了。一点一点，像掰开生锈的锁扣，我把握紧的拳头松开。紧接着是脚踝，膝盖，腰部——我把僵硬的身体一寸一寸扭转过来，面朝顾砚的方向，但这一次不是**控的转身，是我自己的选择。
“那你平时下班都做些什么？”顾砚还在演，微笑挂在脸上，像个尽职尽责的***。
我没理他。目不转睛地盯着他的右手——那根手指正在不自觉地往裤子口袋里探。
刀在那里。
弹幕疯狂刷屏：“注意他的手！”
“他在掏！”
“刀刀刀刀刀！”
“她看到了！”
“她绝对看到了！”
顾砚脸上的笑容没有变，但他的眼睛开始飘忽，瞳孔涣散，像信号不稳的摄像头。他的嘴巴还在动，说着预设好的告白台词：“其实我一直想告诉你，从那天在电梯里见到你，我就……”
声音开始变调，像磁带卡住了，重复着“我就……我就……我就……”
他的右手猛然探进口袋。
我没等那东西完全掏出来，一步上前，死死扣住他的手腕。力气大到我自己都吃惊——那种拼命的劲从骨头里迸出来，像压了三年的弹簧终于崩断。
他挣扎。动作生硬、机械，像一个高度还原人类的机