第5章

不见的样子。
可她的手，正压在收音机背面的卡槽上。
2
那天晚上，奶奶把那半碗药喝完以后，就说困了。
我扶她回房。
大伯和小姑还坐在客厅里，谁也没再提那台收音机。小姑把柜子钥匙丢回墙上，声音弄得很大，分明是砸给我听。
我爸妈送他们出门时，大伯还在楼道里说：“小孩子不懂事，你们别老惯着。”
我站在奶奶房门口，听见我爸低声应了一句：“回头我说她。”
奶奶坐在床边，裤腿卷到膝盖上，伤口边缘有点红。我拿棉签蘸了药水，刚碰上去，她手指抓了一下床单。
我问她疼不疼。
她摇头，眼睛看着窗台。
那台旧收音机被她抱进房间，放在床头柜上。黑色外壳缺了一角，后盖有两道划痕。我想问刚才那半句声音是怎么回事，话到嘴边，又咽回去了。
奶奶没打算说。
她只是把药盒递给我。
“明天早点来。”
我以为她是怕大伯真带人过来。
第二天早上九点二十，我刚买完包子上楼，就在楼梯口看见了大伯。
他穿了件深蓝色夹克，手里拎着一袋水果，旁边站着两个陌生人。
一个年轻男的背着电脑包，手里拿着卷尺和一台小机器；另一个女的穿着职业装，抱着文件夹，进门前还对着鞋柜拍了张照片。
我手里的豆浆差点洒出来。
“大伯，你们来干什么？”
大伯看了我一眼。
“看房啊，昨晚不说了吗？”
他说得理直气壮。
我越过他，看见奶奶家的门已经开了。
小姑比我还早到，正蹲在玄关柜前翻拖鞋，嘴里说：“妈这屋子也该收拾收拾了，到处都是旧东西。”
那个女中介站在客厅中间，抬头看墙面。
“这个户型其实还可以，南北通。老人现在一个人住是吧？以后要是做婚房，墙面、地板都得重新弄。”
我把包子和豆浆放到玄关鞋柜上，直接走进去。
“谁让你们进来的？”
女中介愣了一下，转头看大伯。
大伯脸色马上不好看。
“念念，你又开始了是不是？人家就看看，又没干什么。”
那个年轻男的已经把卷尺拉开，一头贴到客厅墙边，另一头往电视柜那边拽。
电视柜旁边就是***藤椅。
奶奶坐在上面，身上