第2章

我要闹了。方向盘一转，车稳稳地靠边，双闪打开，橙色的光一跳一跳地映在挡风玻璃上。
我解开安全带。
打开车门。
三月的夜风灌进来，吹得我外套下摆翻了一下。我没着急下车。
我伸手去够自己的包。包是帆布的，旧了，拉链有点涩。我拉开它，从夹层里抽出一个牛皮纸信封。
信封拆过，边角有点皱。
我从里面取出一张A4纸，展平，递向贺靳南。
他伸手接的时候，指尖碰到纸张的边缘，顿了一下。大概是因为纸面上红色的公章先入了眼。
医院的抬头。传染病科。
诊断报告。
患者姓名：温棠。
他的目光从上往下扫，速度越来越慢。
"哦，"我说，把包带挎到肩上，"温棠确诊了。我正打算把报告给她送过去。"
停顿。
"你不知道吗？"
贺靳南的手指开始发白。纸张被捏出了褶皱。
我看着他的脸从自信变成困惑，从困惑变成怀疑，从怀疑——
变成一种我从没在他脸上见过的表情。
那是血液从面部撤退的过程。嘴唇先变的，从暗红变成灰粉。然后是脸颊，颧骨上的肌肉微微**了一下，像是想笑又笑不出来。最后是眼睛。他的瞳孔在橙色双闪灯的映照下，猛地缩了一圈。
"这……"他的声音从胸腔里挤出来，沙哑，短促，"这是假的。"
我没回答他。
我下了车，关上车门。
风很大。头发扫过脸颊的时候有点*。
身后传来贺靳南拍方向盘的声音——一下，两下。然后是他拧钥匙启动发动机的声响。轮胎在路面上尖叫了一声，像一只被踩了尾巴的猫，车歪歪扭扭地蹿出去，尾灯在黑暗中画了一条红色的弧线，消失在路口。
我猜他是去医院了。
我站在路边，把外套拉链拉到最上面。
手机震了一下。是一条微信消息。
温棠发来的。
"笙笙，明天有空吗？好久没聚了，想你了。"
消息后面跟着三个笑脸emoji。
我看着那三个**的圆脸笑了好久。
然后把手机塞回兜里。
路灯在头顶嗡嗡地响。有一只飞蛾绕着灯罩转圈。
我迈开步子往前走。
从这里到我住的小区，步行四十分钟。我不急。这条路我走过很多次。每次都是