第2章

天上班，只有晚上有空。”
“好。”
他发了一个定位过来。
我看着那个定位，手指在屏幕上悬了一秒。
昌平区，沙河镇，XX小区。
我搜了一下，老小区，九几年建的，离地铁沙河站步行十二分钟，周边有超市有菜市场，生活挺方便的。
没什么问题。
我回了一个“好的”，起身换了件衣服就出门了。
七月的北京热得像蒸笼，地铁里冷气开得很足，我靠在车门边刷手机。信号时好时坏，我断断续续地刷着那个小区的信息。没什么特别的，很普通的居民区，住的大多是老人和附近上班的年轻人，有几栋楼前段时间刚做完老旧小区改造。
看起来一切正常。
到沙河站的时候天已经黑了。
我跟着导航走了十来分钟，拐进一条两边种着梧桐树的小路，路灯隔得很远，光线昏黄。那个小区就在路边，六层的红砖楼，外墙上爬着密密匝匝的爬山虎，在夜风里轻轻晃着。
小区门口有个保安亭，里面亮着灯，但没有人。
我走进去的时候，感觉脚下踩到了什么东西，低头一看，是一张**的纸。我没在意，继续往里走。那栋楼在小区的东南角，靠着围墙，楼下停着几辆落满灰的电动车。
楼道门是老式的铁门，锈迹斑斑，门上的对讲机早就坏了，按键全都不亮。我拉开门走进去，声控灯亮了一盏，光线惨白。
楼梯间很窄，水泥台阶被磨得发亮，每一层的拐角都堆着杂物。一楼是纸箱子，二楼是一辆落灰的儿童自行车，三楼是两个装满空饮料瓶的塑料袋。
四楼。
我在401门口站定。
门是老式的木门，外面加装了一道铁栅栏防盗门。铁栅栏没有锁，我伸手拉了一下，发出吱呀一声响。里面的木门是虚掩着的，门缝里透出一线光。
我敲了敲门。
“来了。”
一个男人的声音，听起来很年轻。脚步声由远及近，木门被拉开，铁栅栏后面站着一个和我年纪差不多的男人。看着二十七八岁的样子，********，穿一件洗得发白的灰色T恤，头发有点长，盖住了眉毛。
他笑了一下：“你好，是来看房的吧？进来吧。”
我点点头，拉开铁栅栏走了进去。
玄关的灯没开，