第5章

的情绪收一收。
我讲到曹操马踏庄稼，他要拔剑自刎，以示军纪。最后在众将劝说下，割下一缕头发，象征着割下了头颅。讲到这里，我应该讲下一个故事了，比如“望梅止渴”或者“煮酒论英雄”。
可是，下一个故事是讲……天呀！我竟忘了。我的大脑像被一只无形的大手抹干净了一样，一片空白。我一急，额头的汗珠哗哗地淌下来，流进眼睛里，辣得生疼。我习惯地用手摸着额头皱眉去想。这个动作，是我在大槐树下或昏黄路灯下常出现的动作，那时小伙伴会屏声静气地耐心等待。可现在，下面数千人几乎同时哈哈大笑起来。那笑声像潮水一样涌上来，淹没了我的声音，也淹没了我仅存的一点尊严。事后同学们告诉说，我当时的样子很滑稽，像个正在思考的哲学家的蜡像。
会场一下子陷入无序的状态，像一锅烧开了的水。我傻傻地站在那儿，不知所措，穿在身上的汗衫都被汗水溻湿了，紧紧贴在背上，冰凉冰凉的。
大幕徐徐拉上，像一张巨大的嘴合上了。我的演出，或者说我的噩梦，以彻底的失败告终。
这件事使孙校长大为恼火。那个入团的承诺也就化为乌有，像肥皂泡一样破了。学生们似乎也没拿我的遭遇当回事，他们渐渐地把这件事情忘得光光，下课依然围拢着我说：“接着讲三十六号凶宅。”
我依然在胡同中给街坊邻居侃故事，依然能赢得掌声和茶水。但有些东西不一样了。我知道，那个无所不能的“故事大王”已经死在了那天的舞台上。
第三章 潜伏的病灶
我已经不看小人书了。小人书的世界太小了，装不下我膨胀的焦虑和野心。我开始到处寻找薄的、厚的、新的、旧的，甚至被列为**的书。我像一只饥饿的狼，吞噬着一切文字。几乎黑天白天都在看，看得昏天黑地。母亲呵斥，我就躺进被窝打着手电看，手电筒的光把被窝照得透亮，像一座移动的灯塔。我的眼睛高度近视就是那时看坏的，镜片一圈一圈地加厚，像瓶底一样。
不知不觉中，我的写作能力在悄无声息中长进。我的作文老是被老师当范文讲，在全班朗读。那优美的语言，那跌宕起伏的情