第3章

红轿子。

轿帘是缎面的，在无风的街道上轻轻摆动。

红轿子后面跟着一个黑衣老太婆。

手里提着一盏白灯笼，灯笼上写着一个"囍"字。

火光在里面跳动，那光不是黄的，是偏冷的白。

再往后又是两个纸人，手里拿着竹篮，边走边撒纸钱。

白色的圆纸片落在青石板上，落在积水上，浮着不动。

情侣男跪下了。

扑通一声，膝盖砸在青石板上。

他的女友拽他的衣袖，"你干什么——"。

他甩开了她的手。

"规则1——遇迎亲队必须下跪磕头，你没看到吗？"

他的声音在发抖，但他跪得很用力。

他的额头磕在青石板上，沉闷的一声。

我退到路边，低下头，但没有屈膝。

老伯退到我旁边，也低着头。

我余光看到林小禾没动，还在站在牌坊柱子后面。

情侣女愣在原地，手还保持着拽男友的姿势。

迎亲队越来越近。

纸人吹唢呐的声音越来越清晰。

第一个纸人经过情侣男时，停下了。

纸的脸离他的脸不到一尺。

纸人低头看他，用画出来的眼睛。

我盯了那眼睛。

那双画出来的眼睛，动了一下。

眼眶之间，有什么东西在纸下面游动。

然后纸人继续走。

红轿子经过。

轿帘被风吹起一角，我看见里面坐着一个女人。

大红嫁衣，崭新的，绸缎上绣着金线凤凰。

头上盖着红盖头，珠帘垂到胸前。

突然，女人抬手掀开了盖头的一角，脸转向我。

她没有脸。

从额头到下巴，一片平整的、白得像纸的皮肤。

轿帘落下来，红轿子过去了。

迎亲队走远，唢呐声像按了暂停键，没有了。

纸钱还在地上，被风吹得慢慢翻动。

情侣男站起来，拍了拍膝盖上的灰。

"你们看到了吗？"他说，"我跪了，我没事。"

他的语气带着一种劫后余生的亢奋。

没有人回答他。

赵老伯盯着他的额头。

"你的额头！"

情侣男抬手摸了摸。"什么？"

他摸到自己额头上有个印记。

暗红色的，在青石板磕过的地方。

不是灰尘，不是擦伤。

颜色太