第1章

公司年度****那天，所有人都以为顶替我上大学的表姐王丽，要风风光光地上台接下部门总监的聘书。
第一章
我叫苏小麦，今年二十二岁。
在东州市城东的一家服装厂做缝纫工，一个月到手三千二。
刨掉房租六百，水电一百，自己吃饭五百，剩下的全寄回老家给我妈看病、给我弟交学费。
每个月留给自己的钱不到两百块。
说出来不怕笑话，我上一次买新衣服，是去年过年打折的时候，花二十九块九在路边摊上买了件棉袄。
拉链是坏的，我自己缝上的。
可我本来不该过这种日子。
四年前，我是我们镇中学的第一名。
不是班级第一，是全校第一。
老师们都说，苏小麦这孩子要是正常发挥，考个一本没问题。
我拼了命地学，每天晚上在被窝里打着手电筒做题，做到手指头都是茧子。
高考完，我估了分，580。
够得上省里那所重点大学的线。
我爸那时候还在，他高兴得晚上多喝了两杯酒，跟我妈说，咱家祖坟冒青烟了。
然后通知书没来。
等了一个星期，两个星期，一个月。
我妈去学校问，班主任说，你家小麦的档案调走了，录取通知书寄到王丽那里了。
王丽。
我姨**女儿。
我表姐。
那年她也高考，考了410分，连个二本线都没够着。
可她拿着我的成绩，顶着我的名字，进了那所我做梦都想去的大学。
我爸当时就要去找姨妈家拼命。
我妈拉着他，哭着说，你拿什么去拼？姨妈家在县城有关系，你连个律师都请不起。
我爸坐在院子里抽了一夜的旱烟，第二天一句话没说。
那年冬天，他在工地上出了事，从三楼摔下来，腰椎粉碎性骨折。
干不了重活了，在家躺了大半年。
医药费花光了家里最后一点积蓄，还欠了六万多的外债。
我没等到第二次高考的机会。
家里需要钱。
我妈身体也不好，弟弟苏小禾刚上初中。
我不出去打工，这个家就散了。
十八岁那年冬天，我一个人坐了十四个小时的硬座，到了东州。
进了这家服装厂。
从那天起，我的生活里就只剩下两件事：踩缝纫机，和省钱。
厂里的活不轻松。
每天早上七点上工，晚上九点下工，中间休息四十分钟吃饭。
赶上旺季，加班到凌晨是常事。
一天下来，胳膊酸得抬不起来，脖子硬得跟棍子一样。
同宿舍的赵婷比我大两岁，东北人，嘴快心热。
她经常说我，"小麦，你这么拼命干嘛？一个月多挣那几百块加班费，把身体干废了，谁管你？"
我笑笑，不吭声。
她不知道我每个月要往家里寄一千八。
我弟打电话来，从来不主动开口要钱。
每次都是说"姐，我挺好的""姐，你别太累了""姐，妈让你注意身体"。
十六岁的男孩子，长身体的时候，中午在学校食堂只打一个素菜。
班主任给我妈打电话说这事的时候，我妈在电话那头哭了。
我站在厂门口，举着手机，脸上没什么表情。
挂了电话，多加了两个小时的班。
第二章
日子就这么一天天地熬。
出来打工四年，我回过两次家。
车票太贵，来回要五百多，能给弟弟交一个月的伙食费。
姨妈家就不一样了。
王丽大学毕业后进了东州一家商贸公司，叫嘉和商贸。
不大不小的公司，几百号人，做日用品**的。
她进公司靠的不是本事，是姨妈托了一个远房亲戚的关系。
但她运气好，赶上公司扩张，一路从文员做到了业务主管。
姨妈逢人就吹，我家丽丽可出息了，大学毕业进大公司，****。
吹的时候从来不提那张大学文凭到底是怎么来的。
有一天晚上，弟弟打电话来。
"姐，学校组织竞赛培训班，要交一千二百块钱的培训费。"
他说话的声音小小的。
"老师说我数学底子好，要是参加培训，明年竞赛有机会拿奖。拿了奖，高考能加分。"
顿了一下。
"不交也行，姐，我就是跟你说一声。"
一千二。
我卡里还剩四百一十块。
距离下次发工资还有十二天。
"交，姐给你交。"
"真的？"他声音一下子亮了。