皮影灯灭戏子现

马昌顺记得很清楚，庙会那天的风是从西北方向来的。不是那种慢慢刮起来的风，而是突然之间就灌满了整个戏台，把幕布吹得鼓起来，像一张被风吹满的帆。幕布后面正在演的是《沉香救母》，**在前面操着皮影，刀马旦的影人在幕布上翻了一个跟头，正好翻到风来的那一秒，影人的纸胳膊被风吹折了，耷拉下来，像一个断了手的人在台上晃了晃，倒下去了。台下坐着三百多号人，是这几年庙会来的最多的一次。没人注意到影人的胳膊断了，他们只看到幕布上的影子突然歪了一下，然后又正了。马昌顺在后面换上了新的影人，把**手里的那根操纵杆接过来，继续演。风没有停，幕布一直在鼓，台下的观众在风里缩着脖子，有的人把棉袄的领子竖起来，有的人用手挡在眼睛前面，怕风沙迷了眼。但没有一个人走。不是不想走，是走不了。那天晚上所有人都在后来回想的时候发现了一个共同的问题——他们不是不想离开那个戏台，而是他们的身体在某个时间点之后就不再听他们的话了。眼睛可以眨，手可以动，脚可以跺，但**像被钉在了长条凳上，起不来。
马昌顺是晚上七点开锣的。天还没完全黑透，戏台两侧的气灯就点上了，煤气灯烧起来的声音嘶嘶的，像很多条蛇在吐信子。幕布是白色的粗布，被气灯从后面一照，变成了一块半透明的、微微发黄的屏幕。影人贴上去的时候，影子是黑的，轮廓很清楚，连纸面上刻的镂空花纹都能映出来。**马德山在幕布后面坐着，面前摆着一排影人，按剧目顺序排好，《沉香救母》的在最前面，《哪吒闹海》的在中间，《白蛇传》的在最后面。庙会要唱三天，今晚是第一晚，按规矩要先唱一出武戏热场，再唱一出文戏收尾。马德山选了《沉香救母》做开场，这出戏热闹，打斗多，影人翻来翻去的，小孩爱看，大人也不嫌烦。
马昌顺在后面烧着松香，松香在铁盒子里融化，冒出一股淡淡的、好闻的气味。松香是用来抹操纵杆的，杆子是竹子的，抹了松香手不打滑。他抹得很仔细，每一根杆子都抹到了，抹完还用手指在上面来回捋了捋，让