第1章

手机屏幕右上角的时间显示00:47，林墨知道今晚注定无法入眠了。
这是她连续第三十七天在凌晨被相同的噩梦惊醒——不是那种模糊的恐惧，而是细节到令人作呕的清晰：一栋中西合璧的老宅，庭院中摆着三个风格迥异的灯笼，一只看不见的手正在用毛笔书写她的名字，墨迹是暗红色的。
但今晚有些不同。
醒来时，她发现左手手心多了一行字，像是某种隐形墨水在皮肤下缓缓浮现：
“信沓1347号，三重夜，三叠门。子时开，卯时合。不来，必死。”
字迹是繁体，笔画带着一种古老书法的韵味。林墨试着用水洗，用酒精擦，那行字像长在皮肤深处，反而愈发清晰。她颤抖着打开手机搜索“信沓1347号”，只得到一个位于城市历史保护区边缘的地址，以及几条零星的论坛讨论：
“千万别去，那地方会吃人。”
“三个灯笼亮起时，别回头。”
“我朋友进去后再也没出来，**说那**本不存在。”
凌晨两点十七分，手机突然收到一封没有发件人的邮件，附件是一张泛黄的老照片。照片中是一座奇特的建筑：中式青瓦屋顶，美式木结构墙面，欧式拱形窗棂，三种风格强行拼接在一起，在灰蒙蒙的天空下透出诡异的不协调感。建筑前站着三个人影，面孔模糊不清，但林墨能感觉到他们在看着镜头——或者说，看着看照片的人。
邮件正文只有一句话：“你只剩21小时。”
第一夜：红烛冥婚（中式恐怖）
次日晚十一点四十分，林墨站在了“信沓1347号”门前。
与其说是门，不如说是一道界限。老宅周围是现代化的居民楼，唯独这一片区域像是从时空里被割裂出来，笼罩在一种不自然的寂静中。没有虫鸣，没有风声，连自己的心跳声都显得突兀。
宅门是厚重的实木，上面雕刻着繁杂的纹样：左侧是中式祥云龙凤，右侧是欧式藤蔓玫瑰，中间夹杂着美式几何图案，三种风格彼此缠绕争斗，看得人头晕。林墨注意到门环是青铜铸造的，左环为龙，右环为鹰，正中央却是一个诡异的混合生物——有龙的角，鹰的喙，和某种她说不出的西方怪物身躯。
她抬