铜镜里的血手印

体。
后颈不痛了，左侧胸口也没有任何异常。我摸了摸颈椎，没有凸起，没有异物感。
一切正常。
像是刚才的恐惧只是一场噩梦。
但我回头看向电梯。
门还开着。
里面的铜镜完全碎了。
碎片掉了一地，在惨白的灯光下反着光。那些碎片在地上拼成了几行字。
不是巧合。
是有人——或者说有东西，用碎片一片一片摆好的。
字迹歪歪扭扭的，和镜面上浮现的血字一样。
“你逃不掉的，哥哥——”
“我只是换一个入口。”
我的目光停在最后两个字上。
入口。
什么入口？
然后我感觉到了。
后颈处的皮肤开始发麻发*。
我伸手去摸。
指尖触碰到的不是光滑的皮肤。
而是一条微微凸起的、大约五厘米长的痕迹。
轮廓清晰，形状分明。
像一个拇指印。
当天晚上我没回家。
我在公司楼下的便利店买了两瓶啤酒，坐在路边灌下去，试图用酒精压下那股恐惧感。凌晨两点的街道空旷得吓人，连出租车都很少经过。
路灯照在地面上投下我的影子。
我盯着自己的影子看了很久，确认它没有做出什么奇怪的动作。
然后我掏出手机。
通讯录翻到“妈”那个号码，犹豫了很久，最终还是放下了。
爸妈不知道我加班到这么晚。
我不想让他们担心。
再说，我能说什么？妈，你儿子刚才在电梯里看见血手印，***镜子居然会流血，还喊了我一声“哥哥”？
他们会以为我疯了。
我苦笑一声，把最后一口啤酒喝干，掏出手机叫了个滴滴。
回家路上我一直在想那件事。
那行字说“还剩27秒”，然后我冲出电梯大概是花了30秒左右。
所以那27秒倒计时是真的。
镜子每裂一道，我的身体就长出一块骨头。
如果我不在倒计时结束前离开电梯，会发生什么？
我不敢继续往下想。
回到家的时候已经凌晨三点。
我洗了个澡，发现后颈那个拇指印洗不掉。不是沾上去的，是长在皮肤底层的，像是胎记。
我对着镜子看了很久，确认没有新的印记出现。
然后我爬**，关了灯。
黑暗里，我的脑子里全是那个声音。
“咯咯咯——”
那个婴儿的