第1章

1 再婚第一年，我活得比头婚更窒息
我叫温知意，今年三十四岁，再婚整整一年。
在遇见江叙之前，我有过一段长达八年的婚姻。那段婚姻里，我把“讨好”两个字刻进了骨子里。我事事迁就**的喜好，包揽家里所有的家务，照顾公婆的衣食起居与情绪感受，下班之后还要兼顾副业补贴家用，不敢抱怨、不敢发脾气、不敢提任何超出“懂事”范围的需求，甚至连生病的时候，都要先安排好一家人的晚饭，才敢躺下休息。
我活成了所有人眼里最完美、最温顺、最无可挑剔的妻子，可最终换来的，却是**一句轻飘飘的“你太懂事了，懂事得让人觉得无趣”，以及一场毫无留恋、潦草收场的离婚。八年付出，一朝归零，我带着一身疲惫与满心疮痍，离开了那段让我彻底丢失自己的婚姻。
离婚后的两年里，我一直在自我修复，努力找回当年那个独立、自信、有棱角的自己。身边的亲戚朋友都在劝我再婚，说女人终究要有个家，要有个人依靠，才能安稳度日。我原本对婚姻早已不抱任何期待，直到相亲遇见江叙，我才第一次动了重新走进婚姻的念头。
江叙三十六岁，离异三年，身边带着一个七岁的女儿，小名叫念念。他在国企担任中层管理，工作稳定，性格温和沉稳，没有任何不良嗜好，更重要的是，他在第一次见面时，就足够坦诚，没有丝毫隐瞒与算计。他看着我的眼睛，认真地说：“我经历过一次失败的婚姻，很清楚婚姻里最伤人的是什么。往后我们在一起，不分高低、不讲究谁依附谁，家务一起分担，孩子我自己会负责疼爱，你不用勉强自己扮演完美后妈，我们互相尊重、互相体谅，好好过日子就好。”
他的坦诚、分寸感与边界感，精准戳中了我内心最柔软、最渴望的地方。我以为，自己终于逃离了头婚的泥潭，遇见了真正懂婚姻、懂尊重的伴侣，以为再婚之后，我再也不用小心翼翼讨好任何人，再也不用委屈自己成全别人。
可我终究还是低估了自己刻在骨子里的讨好型人格，也低估了再婚家庭里，那些藏在平静表面下的细碎折磨。
再婚一年，我看似拥有了体面安稳的生活，拥有了温和的丈夫、完整的家庭，可只有我自己知道，我再一次悄无声息地，掉进了讨好的牢笼里。
江叙的母亲，也就是我的婆婆，性格强势好面子，从一开始就对我心存偏见。在她的认知里，我是二婚女人，能嫁给她事业有成、性格稳重的儿子，就是高攀，就应该低人一等，就应该包揽所有家务、忍让所有委屈、对她言听计从、对念念视如己出。日常相处里，她明里暗里的挑剔从未停止：饭菜口味不合她的心意，是我不用心；家里角落有一丝灰尘，是我偷懒邋遢；对念念稍微严厉一点，就是我这个后妈心术不正；我给自己买一件稍微贵一点的衣服，就是花钱大手大脚、不会过日子。
而每当我受了委屈，试图和江叙倾诉时，他永远都是那句看似温和、实则伤人的话：“我妈年纪大了，一辈子强势惯了，你多让着点，别和她计较，家和万事兴。”
他七岁的女儿念念，因为从小经历父母离婚，内心敏感又缺爱，潜意识里把我当成抢走爸爸的外人，常常故意调皮捣蛋、打翻东西、抢走我的私人物品，甚至在婆婆面前故意告状、歪曲事实，看着我手足无措、被婆婆指责的样子，眼里满是得意与挑衅。
我不敢严厉管教念念，生怕被人指责后妈刻薄、容不下孩子；我不敢反驳婆婆，生怕被说不懂事、不孝顺、二婚还不安分；我不敢对江叙抱怨太多，生怕他觉得我矫情、事多、不如他前妻温顺懂事。
于是我再一次习惯性地收起所有棱角，压抑所有情绪，继续扮演温顺懂事的妻子、包容忍让的后妈、孝顺乖巧的儿媳。每天下班之后，我像个连轴转的陀螺，赶回家做饭、打扫全屋卫生、照顾念念的情绪、应付婆婆的各种要求、安抚江叙工作一天的疲惫，把自己的爱好、社交、情绪、私人空间，全部压缩到零。
那天晚上，家庭聚餐上，婆婆又因为我没有给念念