第3章

。

推开门的瞬间，她看见一个男人的背影。

他站在窗前，逆光里看不清表情。他的肩膀比从前宽阔，身形也更加挺拔。他听到开门声，转过身来。

那一刻，所有的时光都崩塌了。

六年的距离，一百个小时的记忆，一千个日夜的思念，在这一秒里坍缩成一个无限致密的核心。

程川看着她，像是看着一个失而复得的星系。

“你回来了。”他说。

那声音比从前低沉，可是末尾微微上扬，带着一点点不太确定的期待。

顾星辰张了张嘴，发现自己发不出任何声音。她只能点点头，把所有的汹涌都压回胸腔里。

她不知道，程川那一刻的感受。

他的世界从来都是秩序井然的。色彩、线条、明暗、结构，所有东西都有它应处的位置。可是她离开的这六年，他画了无数幅星云图。每一幅里的光点都没有聚合，散漫地漂浮在宇宙各处，像无法归巢的星尘。

直到此刻，她重新走进他的画室，走进他的视线，走进他被理性封锁了太久的世界。

他感觉到那些散逸的光点开始缓慢地靠拢了。

那种靠拢不是猛烈的，不是突如其来的，而是一种古老元素的重新接纳——像是一柄烧得发烫的剑刃终于找到它的鞘，缓慢地、严丝合缝地归位。

没有痛楚。

只有一种几乎无法承受的**。

---

第二章 星与尘

接下来的日子，像一幅被小心翼翼渲染的水彩画。

顾星辰作为助教，主要工作是协助程川准备课程材料，辅导低年级学生的基础训练。他们的相处礼貌而克制，像是两个精于计算的几何学家，各自测量着距离的安全边界。

但有些东西是无法被完全隐藏的。

比如程川的目光。他看向顾星辰的时候，瞳孔会有极细微的收缩，像是被某种光芒刺痛。比如顾星辰的声音。她和学生说话时温柔而沉稳，可是每次程川靠近，她的声线就会发生几不可察的抖动。

还有那些无意间的触碰。

递画笔时指尖的相遇，同时去拿同一本书时肩膀的碰撞。每一次触碰都很短暂，短暂到可以被理所当然地忽略。可是每一次触碰之后，顾星辰都能感觉到那