槐安里的晾衣绳

眼睛定定地看了她几秒，然后突然开口，声音沙哑得像砂纸摩擦：“新来的？”

“嗯，我住601。”林穗礼貌地笑了笑。

老**没说话，只是指了指晾衣绳最左边的位置：“挂那边。别碰中间的。”

“为什么？”林穗疑惑地问。

老**没有回答，只是深深地看了她一眼，然后拎着空篮子，一瘸一拐地走进了1号楼。她的背影很单薄，像一片被风吹干的叶子。

林穗没太在意，把自己的白色羊绒毛衣挂在了最左边。这是她和林禾一起买的，一模一样的两件。林禾失踪那天，穿的就是这件毛衣。

她转身刚要走，身后突然传来“哗啦”一声。

林穗猛地回头，晾衣绳上空空如也。她的白色毛衣不见了。

她围着晾衣绳转了一圈，地上没有，旁边的灌木丛里也没有。刚才这里除了她和那个老**，没有别人。难道是被风吹走了？可刚才根本没有风。

林穗心里有点发毛，她抬头看向晾衣绳。就在这时，她看到绳子中间的位置，不知道什么时候，多了一件粉色的连衣裙。

那是一件很旧的连衣裙，裙摆上绣着一朵白色的栀子花。林穗的呼吸瞬间停滞了。

这是林禾的裙子。

她记得清清楚楚，这是林禾十八岁生日的时候，她送的礼物。林禾最喜欢这件裙子，走到哪里都穿着。林禾失踪后，这件裙子也跟着不见了。

林穗颤抖着伸出手，想去摸那件裙子。就在她的手指快要碰到布料的那一刻，一个低沉的声音突然在她身后响起：“别碰。”

她吓了一跳，猛地转过身。身后站着一个穿着保安制服的中年男人，皮肤黝黑，脸上有一道长长的疤痕，从额头一直延伸到下巴。他是小区的保安老周。

“周师傅。”林穗勉强挤出一个笑容，“这裙子……是我的。”

老周摇了摇头，眼神严肃：“不是你的。晾衣绳上的东西，谁挂的就是谁的。别人的东西，不能碰。”

“可是它真的是我妹妹的！”林穗急了，“我妹妹三年前在这里失踪了，她就有一件一模一样的裙子！”

老周的脸色变了变，他看了一眼晾衣绳上的粉色连衣裙，又看了看林穗，叹了口气