第2章

护不住。
现在想起来，她哭的时候，手腕上还戴着刚买的金镯子。
亮得扎眼。
「你发什么呆？」
曹秀芹又推了我一把。
药汤顺着我的手腕往下淌。
黏腻。
发凉。
邹启明皱眉。
「姜早，别闹得太难看。」
「协议签了，我给你三天搬走。」
我把碗放回桌上。
碗底磕了一声。
「如果我不签呢？」
邹启明靠回沙发。
「那就走诉讼。」
「你不孕这件事，医院记录都有。」
曹秀芹笑了。
她笑起来嘴角有两条深纹，像菜市场杀鱼刀划过的印子。
「到时候全小区都知道你生不出来。」
「**那边也别想抬头做人。」
我眼皮跳了一下。
她知道我怕什么。
我妈心脏不好。
这些年为了我的婚姻，逢人就说女婿孝顺，婆家好。
她不知道我过年回家时，手腕上的青紫不是撞门，是曹秀芹拧的。
也不知道我喝了多少奇奇怪怪的偏方。
壁虎粉。
鸡血藤。
还有一次，曹秀芹让我吞三颗晒干的蟑螂。
说是「老祖宗传下来的」。
我没吞。
她就坐在客厅哭到半夜，说我看不起她。
邹启明烦得摔门出去。
那晚我蹲在厕所，把那三颗东西冲了七遍水。
马桶都快被我按冒烟。
手机在包里震了一下。
我低头。
是医院公众号的短信提醒。
「您的电子报告已更新，请点击查看。」
我没动。
邹启明却盯着我的包。
「谁给你发消息？」
我把手机拿出来。
屏幕亮起的一瞬间，他脸色变了。
我点开。
三个月前的男科检查报告，安安静静躺在那里。
姓名：邹启明。
诊断建议：重度少精，建议复查及治疗。
我抬头看他。
他喉结滚了一下。
曹秀芹还在旁边骂：
「看什么手机？签字！」
我没说话。
我把报告截图保存。
又把手机扣到掌心里。
邹启明站起来。
「姜早，把手机给我。」
他声音变低了。
以前他用这种语气，我会下意识退一步。
因为下一秒，他可能会摔杯子。
可能会砸门。
也可能抓着我的手腕，把我往墙边拖。
可今天我没退。
我看着他伸过来的手。
忽然觉得挺新鲜。
原来一个男人怕起来，指尖会抖。
曹