第4章

，眼睛一亮。
“同志！你是38军的？”
我张了张嘴，不知道怎么接话。
爷爷从车厢上跳下来。
八十七岁的老人。
从一米多高的地方跳下来。
我吓得魂都快飞了。
但他落地稳稳当当。
膝盖一弯就卸掉了冲击力。
***前刻进骨头里的战术动作。
比记忆更顽固。
他走到我面前，上下打量我，忽然皱起眉头。
“你这穿的什么玩意儿？军容不整！你哪个连的？叫什么名字？”
我低头看了看自己。
卫衣、牛仔裤、运动鞋，确实不怎么像话。
“我……”
“报告名字！”
完全是本能反应。
爷爷那一声喝得太突然太响太像那么回事了。
我下意识就站直了。
“报告！我叫王国富！”
“王国富？”
爷爷皱着眉头想了想。
“这名字没听过。新兵？”
“……对，新兵。”
“我说呢。”
爷爷的眉头舒展开了，伸手拍了拍我的肩膀，力气大得出奇。
“没事，新兵蛋子都这样，练练就好了。我当年刚入伍的时候还不如你呢，打枪都端不稳，被**骂了三天。”
他说这话的时候，眼睛是亮的。
不是灯光反射的那种亮。
是一种从里面透出来的光。
一种只有年轻人眼里才有的光。
我在他眼睛里看到了十八岁的王援朝，新鲜、滚烫、天不怕地不怕。
但这不是我认识的爷爷。
我的爷爷浑浊、迟缓、迷惘。
像一池不再流动的水。
眼前这个人，是一团火。
阿尔兹海默症。
记忆水平有可能回到某个时间节点。
后面的记忆全都不记得。
我想起医生的诊断描述。
理论上，如果这个病往这个方向发展。
确实可能出现这种情况。
但我没想到会这么突然、这么彻底。
“同志，你怎么了？”
爷爷看我发愣，伸手在我面前晃了晃。
“发什么呆？我跟你说，等会儿上了火车，你跟着我，38军的人我都熟，我带你认认路。到了**那边，零下几十度，你得多穿点，新兵最容易冻伤。”
“上……上火车？”
“对啊，军列今晚出发。”
爷爷指了指身后的车厢。
锈迹斑斑、轮胎都瘪了。
至少二十年没动过的废弃车厢。
“你看，就这趟。”
他