第2章

来一包纸。
「擦擦吧。」
我摸了一下脸。
才发现不知道什么时候湿了。
我把纸攥在手里。
没擦。
回到家，我打开书房的灯。
贺行川的书房永远冷得像样板间。
深灰地毯。
黑色书桌。
连笔筒里的钢笔都排队似的站着。
我蹲到保险柜前。
试了他的生日。
错。
试了公司成立日。
错。
试了简宁生日。
开了。
我盯着那个绿灯。
笑出了声。
笑完又觉得胃里发酸。
保险柜里放着一只蓝色文件袋。
旁边还有一本黑皮账本。
账本封面写着四个字：
「婚内支出。」
字是我的。
我以前记账。
他还笑我。
「温乔，你怎么跟小学生记仇似的？」
我当时回他：
「那你少欠点。」
文件袋里有一份协议。
标题很冷。
《婚内财产特别约定》。
签名处，是贺行川的字。
日期，车祸前一晚。
最下面压着一张便利贴。
笔锋很重，像写字的人当时手不稳。
「如果我醒来不认你，别信。」
我坐在地毯上。
窗外雨砸在玻璃上，噼里啪啦。
我把便利贴捏在手里。
指腹蹭过那道笔痕。
贺行川。
你到底在玩什么？
半小时后，我换上黑裙。
从抽屉里翻出一朵白花。
小周在电话那头听完我的要求，沉默了很久。
「乔姐，电子花圈？」
「对。」
「要多大？」
我看着镜子里的自己。
眼睛红，唇色白。
像真刚死了老公。
我说：
「越大越好。」
第二天早上九点。
贺氏集团门口。
两名师傅把电子花圈从货车上抬下来。
黑底白字。
屏幕亮得刺眼。
滚动播放一行字：
「沉痛悼念我那还活着但脑子先走一步的丈夫。」
我站在风里。
把白花别到胸口。
保安大哥端着豆浆出来。
看见屏幕，豆浆差点从鼻子里出来。
「**……」
我纠正他。
「叫我遗孀。」
他嘴角抽了抽。
「遗孀，您这……备案了吗？」
我递给他一杯热咖啡。
「备案了。」
「在我心里。」
保安大哥端着咖啡，表情很挣扎。
像想拦我。
又想拍照。
电梯厅里有人跑出来。
前台捂着嘴笑，笑到肩膀抖。
财务部小姑娘举着手机。
「天啊，贺总诈尸文学？」
我抬头。
大楼玻璃门里，贺行川穿着病号服冲了出来。
针头还没拔干净。
输液贴挂在手背上，风一吹，贴纸掀了一角。
他脸色铁青。
「温乔！」
我转身看他。
「哟。」
「诈尸啦？」
活人葬礼，全公司笑疯了
贺行川站在电子花圈前。
病号服外面套着西装外套。
很贵。
也很狼狈。
袖口还沾着一小块碘伏。
他身后跟着两个护士。
一个喘着气。
一个手里举着吊瓶架。
护士姐姐看见花圈，脚步硬生生停住。
她看了看屏幕。
又看了看贺行川。
小声问：
「贺先生，还回去输吗？」
保安大哥没忍住，噗了一声。
贺行川转头。
保安立刻站直。
脸上写着四个字：
我有房贷。
我把黑色墨镜往下一推。
「贺总，要不要三鞠躬？」
贺行川额角青筋跳了跳。
「温乔，你疯了？」
我点头。
「是啊。」
「毕竟守寡第一天，情绪不太稳定。」
围观的人越来越多。
有人躲在绿植后面拍。
绿植叶子抖得像在蹦迪。
小周站在我旁边，手里还拿着一沓纸。
她看见贺行川，职业微笑僵了一下。
「贺总早。」
我纠正她。
「叫先夫。」
小周嘴角抽搐。
「先……先夫早。」
贺行川脸黑了。
「你再说一遍？」
小周立刻把纸举到脸前。
「我只是个打工的。」
「我年终奖还活着。」
人群里有人憋笑憋得咳嗽。
贺行川一把抓住我的手腕。
力道很重。
他手心发烫。
我却只觉得冷。
「跟我上去。」
我低头看他的手。
「贺总，男女授受不亲。」
「你不是不认识我吗？」
他咬牙。
「温乔。」
我抬眼。
「想起来了？」
他眼神停了一下。
很短。
短到像一粒沙掉进水里。
但我看见了。
他在控制。
我从小周手里抽出一份文件，啪地拍到他胸口。
「离婚协议。」