第3章

糖，剥开，含在嘴里。
凉凉的。
挺甜的。
三年前
放学后，我在教学楼后面的老槐树下等他。
那棵树据说有五十多年了，树干粗得两个人都抱不住，树冠遮出一**阴影。夏天的风吹过来，树叶哗啦哗啦地响，像一场没完没了的雨。
他来的时候，天已经快黑了。
夕阳把他的影子拉得很长，拖在地上，像一个沉默的巨人。
他走到我面前，站在三步远的地方，没有靠近。
“那份合同，你到底想干什么？”
“你猜。”
“我没空猜。”
“那你就别猜。”我说，“你只要知道一件事就行。”
“什么？”
“我不会害你。”
他看着我，眼神里有一种很复杂的东西。
不是信任，不是怀疑，是介于两者之间的某种试探。
“三年前，”他忽然开口了，“你救过我。”
不是问句。是陈述句。
我愣了一下。
不是因为他知道这件事——是因为我以为他不知道。
三年前，我十二岁，他十四岁。
那天下着很大的雨。
我在回家的路上经过一条巷子，听到里面有动静。不是普通的声音，是那种拳头砸在肉上的、沉闷的、让人想吐的声音。
我拐进去，看到三个比我高一头的人，把一个少年围在墙角。
那个少年浑身是血，脸上、衣服上、手上，全是红的。
但他没有求饶。
他靠在墙上，用一种让人后背发凉的眼神，盯着那三个人。
那种眼神我在动物世界上看过——被逼到绝路的野兽，知道自己打不过，但绝不认输。
那三个人看到我，骂了一句“看什么看”，转身走了。
我走过去，把伞撑在他头顶上。
雨水顺着他的脸往下淌，冲出一道一道的血痕。他的眼睛是红的——不是哭红的，是被血浸红的。
“你还好吗？”我问。
他没有回答。他看着我，看了大概五秒钟，然后闭上了眼睛。
我以为他昏过去了。
我蹲下来，想把他扶起来。
他忽然睁开眼，用一种很轻很轻的声音说了一句话。
“别碰我。”
“我不喜欢别人碰我。”
我没有碰他。
我把伞放在他旁边，转身走了。
第二天，我去那条巷子看，伞不见了。
我以为他拿走了。
后来我才知道