我是局中人

陈默第一次算清自己一辈子能赚多少钱的时候，是在三十五岁那年的冬夜。

出租屋的暖气不够暖和，窗外刮着刺骨的北风，玻璃上凝着一层薄薄的白霜。他刚加完班，瘫在吱呀作响的折叠沙发上，手里捏着一部用了三年的安卓手机，屏幕上是他一笔笔算出来的数字，冰冷得像屋外的寒风。

22岁大学毕业，怀揣着一腔热血走出校门，以为从此能靠自己的双手，打拼出一片属于自己的天地，摆脱父辈一辈子面朝黄土背朝天的贫穷日子。60岁退休，满打满算，工作时长不过38年。

38年，换算成天数，区区14000天出头。

这看似不算短的日子里，要剔除每周的双休日，一年52周，就是104天；还有法定节假日，春节、清明、端午、国庆，零零总总十几天；再加上逢年过节回老家探亲、结婚生子、照顾家人、自己头疼脑热生病请假……林林总总扣下来，真正能用来上班赚钱的日子，不过一万天。

他盯着屏幕上的数字，指尖微微发抖。

像他这样的普通人，没**、没资源、没过人的天赋，每天累死累活，一天到手的收入，撑死了两百块。一万天，满打满算，一辈子能挣到的钱，上限就是两百万。

两百万，放在如今的社会里，够做什么？

在他打拼的这座二线城市，一套普普通通的刚需房，首付就要六十万，房贷背上三十年，连本带利要还将近两百万；一辆代步车，十几万，加上油费、保险、保养，十几年又是一笔不小的开销；孩子从出生到长大**，奶粉、早教、上学、婚嫁，每一笔都是沉甸甸的支出；父母渐渐老去，医药费、养老费，随时都要备好应急的钱；还有日常的柴米油盐、衣食住行、人情往来……

两百万，看似是一笔不小的数目，可摊进这漫长又琐碎的一生里，永远是捉襟见肘，永远是入不敷出。

陈默想起自己这十几年的人生，突然觉得无比荒诞，心底冒出一个从未有过的念头：原来，我们从出生到长大，一直活在一个精心设计好的局里，所有的贫穷，从来都不是因为不够努力，而是被早早安排好的。

他出生在南方一个偏