第2章

诉你，这个孩子不是我生的。"
赵大姐盯着我看了好几秒，点了点头，转身走了。
我关上门。
客厅里，**摊在沙发上刷短视频，手机外放的声音吵得人头疼。
"谁啊？"他连头都没抬。
"社区的。"
"什么事？"
"通知交物业费。"
"哦。"
他继续刷。
我站在玄关，看着他的后脑勺。
赵大姐在门口站了五分钟。
声音不小。
这个房子隔音差，隔壁炒个菜都听得见。
但**一句都没问。
不是没听见。
是不敢问。
2
下午两点，我到了市一院。
挂号大厅人很多。我穿过人群，直接去了住院部的收费窗口。
"你好，我来缴费。患者姓名李天赐，ICU，欠费八万。"
窗口的姑娘查了一下电脑。
"家属？"
"对。"
"关系？"
我顿了一下。
"母亲。"
姑娘没多看我，打印了一张缴费单，推过来。
八万一千三百七十六元。
我刷了卡。
POS机吐出小票。我把小票和缴费单都拍了照，存进手机。
"顺便问一下，这个孩子住了多久了？"
"三个多月了。九月底入院的。"
"这三个月，谁来缴过费？"
姑娘查了一下记录。
"之前有一个男的来缴过两次，一共两万。后来就没人来了。"
"那个男的叫什么？"
"我查一下……缴费人：李德厚。"
李德厚。
**的爸。
我公公。
"还有别人来过吗？"
"没了。就这一个。"
我谢了她，上楼。
ICU在住院部六楼。
走廊里很安静。
我站在ICU的玻璃窗外，往里看。
床位很多，每张床上都躺着人，身上插着管子。
护士站的一个年轻护士看到我，走过来。
"你找谁？"
"李天赐。"
"你是？"
"他的……监护人。"
护士翻了翻登记本。
"李天赐，五岁，急性白血病，九月二十六号入院。家属登记的是……张静？"
"是我。"
"你怎么现在才来？"
我没有回答这个问题。
"孩子现在什么情况？"
"情况不太好。前期化疗效果还行，但中间有一段时间断过药，耽误了。医生说后续要做骨髓移植，费用不低。"
"断药是因为欠费？"
"对