重生归来收到我的尸骸

天，箱子里出现的是我自己的**？
我决定去找沈映白。
沈映白是我的闺蜜，也是国内顶尖的心理医生。我前世出事前，她正好在做一个关于创伤后应激障碍的研究，还邀请我当她的案例。当时我拒绝了，因为我觉得自己没什么心理问题。
现在回想起来，或许拒绝才是最大的问题。
沈映白的诊所在市中心一栋写字楼的***，我提前打电话约了时间。她开门的时候穿着一件浅灰色的针织开衫，笑容温柔得像春天的风。
“如棠，你看起来不太好。”她给我倒了杯热牛奶，端到我面前，“做噩梦了？”
“不算噩梦。”我捧着杯子，斟酌着说，“我总觉得最近发生了一些解释不了的事。”
“比如说？”
我抬起头看她。沈映白的眼睛很温和，像一面平静的湖水，让人忍不住想倒出心里所有的恐惧。你很难在她面前撒谎，因为她有一种让人卸下防备的气场。这也是为什么她能成为顶尖的心理医生。
我开口前突然停住了。因为我注意到她办公桌上摆着一本笔记本，皮质的封面，我有点眼熟。那是我去年送给她的生日礼物，手工**的，封面上有我自己画的插画。
但现在那本笔记本里夹着什么东西，露出一角。是一张便签纸，上面密密麻麻写满了字。
我借口上厕所，从她办公室出来的时候，故意碰掉了桌上的笔筒。趁她蹲下去捡的瞬间，我顺手翻开那本笔记本的本页。
上面的字让我整个人僵在原地。
时间线：3月7日，下午三点，如棠到访。判断：焦虑指数偏高，触发点疑似为人际关系。建议观察期延长至三周。备注：她已经注意到箱子了。
心理记录。她在记录我。可她记录的时间，是我还没有来找她之前——她怎么知道我注意到箱子了？
笔记本的下一页夹着一张折叠的纸，我打开一看，是一张手写的表格。上面详细记录了我这一周的日程：几点起床，去了哪家超市买了什么菜，晚上几点关灯睡觉，甚至连我在阳台上发呆的时间都精确到分钟。
今天是3月7日，我重生后的第一天。
但她记录的开始日期，是3月2日。五天前。
这说明什么？说明在我“重生”之