第3章

得很快。
从小她就这样。
不需要哭出声，只要眼圈一红，所有人都会放轻声音。
“姐姐。”
她扶着桌沿，似乎想站起来。
妈妈立刻快步过去按住她的肩。
“你别动，医生说了不能久站。”
迟若棠听话地坐回去，冲我笑了一下。
“我还以为你不下来了。”
她的声音很轻，亲戚们都安静下来。
我站在餐厅门口，看着那个属于我的位置。
以前家里吃饭，我坐在爸爸左手边。
那是离汤碗最近的位置。
妈妈说我小时候总爱盛汤给大家，坐那里方便。
现在那里放着迟若棠的拐杖。
我的椅子被挪到了最末端，旁边是杂物柜。
妈妈注意到我的视线，忙说：“今天人多，随便坐坐。”
我没说什么，拉开末端那把椅子坐下。
凳脚擦过地板，发出刺耳一声。
所有人都看过来。
爸爸皱眉，“轻点。”
我把手从椅背上松开。
饭局开始得很热闹。
亲戚夸若棠坚强，夸爸妈这几年不容易，夸这个家终于熬出来了。
没人提我。
像五年前那晚以后，我只是这个家里一块旧伤疤。
遮住最好。
碰到晦气。
迟若棠喝了半碗汤，忽然放下勺子。
“姐姐。”
我看向她。
她咬了咬唇，像是鼓足勇气。
“今天我复健结束，医生说我以后可以慢慢正常走路了。”
餐桌上有人开始抹眼泪。
迟若棠眼睛也湿了。
“我以前其实怪过你。”
妈**手立刻握住她的手背。
迟若棠轻轻摇头，继续说：“但这五年，我想通了。那时候我们都还小，姐姐也不是故意的。”
她说完，抬头看我。
“所以今天，你不用有负担。只要你愿意跟我说一句对不起，我真的可以放下。”
桌上所有视线都落到我身上。
汤还冒着热气。
那股山药鸡汤的味道钻进鼻腔，让我胃里一阵发紧。
我小时候最爱喝妈妈炖的汤。
每次竞赛回来，妈妈都会给我留一碗。
她说：“我们雁回用脑多，要补一补。”
后来这汤只会出现在若棠面前。
因为医生说她身体虚。
因为她腿疼。
因为她晚上做噩梦。
因为她看见我就会想起楼梯。
我看着迟若棠。
她脸色苍白，手指攥着勺柄，指甲修得