第1章

恢复高考第一年，妻子把我的京大通知书扔进灶台烧了。
正当我发疯般去扒碳灰时，发现了她给男知青买的车票。
百般逼问下，妻子苏麦穗红着眼眶说，
“建国干不了重活，他更需要去城里念书。”
晴天霹雳下，我崩溃大吼那是全家翻身希望，村支书也骂她糊涂。
苏麦穗固执地看着我，
“陈跃，不就一个大学吗？你非要**建国才满意？”
“当初是你死皮赖脸娶我，你身强力壮留村种地怎么了？”
我痛心地看着理直气壮的妻子，同床共枕的人变得冰冷。
“麦穗，只要你找村长补**明，我每月寄钱补偿建国。”
苏麦穗漠然起身，把我的复习资料全踢进火盆，
“我不像你自私，建国是城里人，不能在穷山沟烂掉。”
她仰着头，冷冷看着我，没有一点愧疚，
“名额已经让给他了，我只是通知你，不是商议。”
我松开烫出血泡的双手，拿出大队长**账本，终于死心，
“苏麦穗，那我们就一起下地狱吧。”
1.
账本一露出来，灶房里忽然安静了。
苏麦穗脸上的血色退得干干净净。
她盯着我手里的蓝皮本，声音发紧：「你从哪儿来的？」
「粮仓后墙缝里。」
「陈跃，你疯了？那是大队的东西。」
「是大队长偷口粮、**化肥、私吞知青返城指标的账。」
门口传来一声咳嗽。
村支书赵青山站在门槛外，脸沉得吓人：「陈跃，把账本给我。」
苏麦穗像抓住救命稻草，立刻扑过去：「支书，你看他！他为了一个通知书，要害全村！」
赵青山没理她，只盯着我：「你先放下，事情还能商量。」
「通知书烧了，资料烧了，名额让了，还能商量什么？」
林建国从院门外进来，棉袄袖口干干净净，和我满手血泡不一样。
他一看见灶台灰，眼圈先红了：「陈跃哥，麦穗姐也是为我好，你别怪她。」
苏麦穗立刻挡在他面前：「建国，你别怕，有我在。」
这句话像刀子扎进耳朵里。
我问她：「那我呢？」
苏麦穗咬着唇：「你别逼我。」
林建国低声说：「陈跃哥，我知道你恨我，可我身体不好，真下不了地。你不一样，你是本地人，根在这儿