第1章

高考前一百天，未来婆婆把一张支票推到我面前。我抬头，看着她精心描的眉，把那杯二十八块的咖啡一饮而尽。"阿姨，我叫林安，年级第一。我想带霍迟，去北京。"她捏支票的手抖了一下。她不知道，我连"年级第一"都是骗她的——我是省里的第一。

高考前一百天，霍迟**用一张支票砸在我面前。
地点是学校对面新开的那家咖啡馆，二楼包间，她包了场。
落地窗外能看见我们学校的铁门，人来人往。
我穿着洗得发白的校服，坐在她对面，像一块被人扔错地方的脏抹布。
她从一辆车牌四个9的黑色车上下来，高跟鞋一路敲到二楼，眉头没松过。
服务员端上来两杯咖啡，五十八一杯。
她没碰，只用涂着豆沙色的指甲，把一张折好的支票推过来。
"听说，你和我儿子，谈恋爱？"
她声音不高，每个字都像从冰柜里夹出来的。
"开个价。离他远点。"
我没看那张支票，抬头看她。
"阿姨，我叫林安，年级第一。"
她描得精致的眉抬了一下。
那种表情我熟，像是看见一只蟑螂突然学会了背诗。
"年级第一?"
她重复了一遍。
"那……你看上霍迟什么了?"
她儿子叫霍迟，迟到的迟，全校最爱迟到的那个。
我端起那杯咖啡，喝了一大口。
苦得我舌尖发麻。
我把杯子放下，舔了舔嘴角，尽量让声音又稳又诚恳。
"阿姨，我想带他考清北。"
"噗——"
不是她，是门口端着甜点进来的服务员，赶紧背过身去咳嗽。
霍迟**，后来我知道她叫沈玉，沈玉女士那张脸瞬间僵住。
她看我的眼神从困惑变成荒诞，又从荒诞里漏出一点光。
那点光，是我赌赢的关键。
"你……你说什么?"
"我说，我可以帮霍迟补课。他不笨，就是没人盯。一百天，本科线没问题，运气好，能摸到一本的尾巴。"
我一口气说完，心里咚咚跳。
这不是我原本的剧本。
我原本的剧本，是找一把刀。一把能让我安静刷完最后一百天题的刀。
霍迟是最好的那把。
**是市里有头有脸的开发商，给学校盖过两栋楼。
他本人脾气大，去年把一个收