第3章

续带路。她的步幅很小，每一步都像是经过计算。
主卧的空调是一台三菱电机的挂机，三年前的型号。程凛打开检修口。温叙站在门口，左脚在门内，右脚在门外。她的呼吸很轻，但频率很快，大约每分钟二十次。
"传感器故障。"他说，"温度感应不准，实际室温只有24℃，但机器以为已经26.5了，所以停止制热。"
"能修吗？"
"换传感器，半小时。"
他开始工作。温叙依然站在门口，看着他。那种注视不是好奇，也不是**，更像是一种确认。
"您一直设26.5℃？"他问。
"三年。"
"夏天也是？"
"夏天制冷26.5，冬天制热26.5。"
他的手顿了一下。26.5℃不是一个舒适温度——夏天偏热，冬天偏凉，它卡在一个人体最不易察觉环境变化的阈值上。
"为什么是这个数字？"
沉默。久到他以为她不会回答了。金属螺丝刀在塑料外壳上发出轻微的摩擦声。
"因为它刚好让我不存在。"她的声音没有起伏，像一条直线，"26.5℃的空气有一种胶质质感，像一层透明的膜把我包裹在里面。声音变远，光线变柔，连时间都是黏稠的。我不需要感受，也不需要被感受。"
他抬起头。温叙站在门口，背光让她的轮廓变得模糊。黄昏的光线从客厅窗户透进来，在她的身后形成一圈淡淡的光晕，但她的脸在阴影里。
"不存在？"
"嗯。"她说，"在26.5℃里，我感觉不到环境，环境也感觉不到我。我不冷，不热，不渴，不累。我只是——存在，但不存在。"
他看着她。她的声音平静得像是在陈述一个数学公式。
"我修好了传感器。"他说，"但如果您愿意，我想了解更多。"
温叙看着他。眼神里有某种他读不懂的东西。
"你不一样。"她说。
"什么？"
"之前的维修工，修完就走。你不会。"她说，"你在问我问题。"
"因为我好奇。"他说，"26.5℃让我好奇。"
温叙沉默了一会儿，然后退后一步，让出了门口的位置。"进来吧。客厅有茶。"
第二章：边界理论
传感器换好后，温叙没有立刻让他离