第1章

我跑长途第六年。每年过年，岳母都嫌我带的礼太寒碜。今年我说不回了。其实我提前三天就到了镇上。想把攒的八万块当面给她，让她把房贷还了。除夕夜，我站在门外。屋里热热闹闹。岳母的声音穿过门板："小韩条件多好，有车有房有公司，你跟姓吴的过什么日子？"我老婆说："可孩子才两岁……"岳母拍桌子："两岁怎么了？改个姓就完了！那个开货车的，一年到头见不着人，跟死了有什么区别？"门突然开了。是我女儿，光着脚跑出来。她看见我，愣了两秒，然后哇地哭了："爸爸！妈妈说你不要我们了！"我抱起她，看向客厅里那个满脸尴尬的西装男。我把八万块摔在地上。"这是最后一笔钱。明天，我来拿离婚协议。"
第一章 诊断书
陈秀兰从医院出来的时候，腿是软的。
她在医院门口的长椅上坐了整整四十分钟，手里攥着那张薄薄的诊断报告，指甲都快掐进肉里了。
胃癌，中期。
医生说的那些话她只听进去一半，什么"尽早手术""存活率还是比较乐观的"，她脑子里嗡嗡响，就记住了一个词——癌。
"秀兰？你怎么在这儿？"
陈秀兰猛地抬头，是隔壁单元的张姐，提着一袋子中药从旁边经过。
"没事，等人呢。"陈秀兰把报告往包里一塞，挤出个笑。
张姐多看了她两眼："脸色不太好啊，是不是没吃早饭？"
"嗯，早上出来急。"
张姐走了之后，陈秀兰又坐了十分钟才站起来。她掏出手机，想给周建军打个电话，手指头在屏幕上悬了半天，又放下了。
打给他说什么？说我得癌了？
她想了想周建军可能的反应。他大概会皱着眉头说"怎么搞的"，然后问"要花多少钱"，最后说一句"先治着吧"。
就这样。
结婚二十五年了，陈秀兰太了解这个男人了。他不是坏人，但也谈不上多好。家里的事他不管，钱倒是每个月往卡里打。她就像个保姆，把家里收拾得干干净净，把女儿养大，把他的衣服洗好熨好挂在衣柜里。
陈秀兰打了个车回家。
到家门口的时候，她看见门口多了一双男人的皮鞋。不是周建军的，周建军穿四十三码，这双顶多四十一。
她拧开门，客厅里坐着一个年轻男人。
二十出头，穿着件黑色卫衣，头发剃得很短，五官说不上多好看，但有几分眉眼跟周建军像。
陈秀兰愣住了。
周建军从厨房端着茶杯出来，看见她，明显顿了一下。
"回来了？"
"这是谁？"陈秀兰问。
那年轻男人站起来，看了周建军一眼，没说话。
周建军把茶杯放在茶几上，清了清嗓子："秀兰，坐下说。"
"我问你这是谁。"陈秀兰没动。
周建军搓了搓手："这是……这是刘浩。**是我以前的……以前认识的一个人。"
陈秀兰盯着那个叫刘浩的年轻人，又看看周建军。她脑子里那根弦绷得紧紧的，但她还是问了一句："什么意思？"
"他是我儿子。"周建军说这话的时候没看她，眼睛盯着地板。"今年二十二了。"
陈秀兰觉得自己耳朵出了问题。
二十二。
她女儿周婷婷今年二十三。
也就是说，她怀着婷婷的时候，周建军在外面有了别的女人，还生了个孩子？
"你说什么？"陈秀兰的声音发抖。
"我知道这事儿对不起你。"周建军终于抬起头，"但是事情已经这样了，我也没办法。**前段时间出了车祸，走了。他一个人没地方去，我总不能不管吧？"
陈秀兰站在玄关，手里还提着包，包里装着她的癌症诊断书。
她看着客厅里那个陌生的年轻人，那个年轻人也在看她，眼神里没有愧疚，没有不安，甚至带着点打量的意思。
"你养了他二十二年？"陈秀兰问。
周建军没说话。
"我问你，你是不是养了他二十二年？"
"……是。"
陈秀兰笑了。她自己都不知道为什么笑，可能是觉得太荒唐了。二十二年，她在这个家里当牛做马二十二年，省吃俭用二十二年，原来这个男人一直在外面养着另一个女人和孩子。
"每个月给多少？"
"秀兰——"
"我问你每