第2章

麦，声音透过墙壁传进来，模糊又热闹。
“新郎新娘稍后将携手入场……”
我低头看手机。
庄梨发来三条消息。
“车在酒店后门。”
“司机姓靳，灰色商务车。”
“别回头。”
我把手机塞进手包，站起来。
婚纱的裙摆很重，像有人从背后拽着我。
傅榕下意识抓住我的手腕。
她的指甲掐到我皮肤里，声音也变了。
“你去哪儿？”
“补妆。”
“洗手间在左边。”
“我知道。”
我把手抽出来。
她还想拦，门外忽然有人敲门。
工作人员探头进来，笑得小心。
“闻小姐，周**那边问，能不能先拍几张候场照？”
傅榕回头应付那人。
我提起裙摆，从休息室侧门出去。
走廊的地毯厚得没有脚步声，两边摆着香槟色花柱，每一束花都像被安排得没有脾气。
电梯口站着两个伴娘，是傅榕临时找来的亲戚家女孩。她们看见我，脸上先是一愣。
我没有停。
消防通道的门很重，推开时发出一声闷响。
冷风从楼梯间扑上来，我的头纱被吹到脸上，遮住了眼睛。
我一层一层往下走，脚踝被高跟鞋磨得发疼。
手机震个不停。
我没有看。
到一楼时，后门外的阳光白得刺眼。
灰色商务车停在垃圾房旁边，车身干净，车窗贴着深色膜。
司机靳远山下车，五十岁上下，穿一件深蓝色夹克，头发剪得很短。
他看见我的婚纱，眼睛里没有一点惊讶，只伸手接过我拖在地上的裙摆。
“闻小姐？”
我点头，喘得说不出话。
他把后座门拉开。
我弯腰坐进去，裙摆堆满了半个座位。
车门关上的一刻，酒店里有人喊我的名字。
“闻杳宁！”
声音被玻璃隔住，只剩一团急促的影子。
靳远山坐回驾驶位，没问我去哪儿，车子直接往外开。
我终于把手机拿出来。
未接电话二十六个。
周岑越发来一条语音。
我没点开。
庄梨的消息在最下面。
“到了我家先换衣服，我买了车票。”
我抬头，看见窗外的路不对。
这不是去庄梨家的方向。
我坐直身体，手指扣住车门边。
“靳师傅，你开错了。”
靳远山看着前方，车速没有变。
“没错。”
“