第1章

烟火伴朝夕，三餐共余生
林砚在四十二岁这年，看着餐桌上热气腾腾的饭菜，看着妻子苏晚在厨房忙碌的背影，看着女儿林念趴在桌边写作业的模样，心里泛起一阵久违的暖意。窗外的晚霞染红了半边天，透过玻璃窗洒进来，给这个小小的家镀上了一层温柔的光晕。这半生，他走过青涩的爱恋，踏入琐碎的婚姻，经历过争吵与冷战，感受过疲惫与迷茫，也收获了陪伴与安稳。他的婚姻家庭生活，没有轰轰烈烈的誓言，没有惊天动地的传奇，却在三餐四季、朝夕相伴中，藏着最动人的烟火气，藏着一个男人从懵懂到成书，从自私到担当的成长，也藏着婚姻最本真的模样——相守、包容、理解与珍惜。
二十岁的林砚，是一所师范大学的大三学生，身形清瘦，眉眼温和，性格内敛，骨子里带着一股书生气。他来自偏远的小县城，父母都是朴实的农民，一辈子勤勤恳恳，省吃俭用，只为供他读书，希望他能走出大山，拥有一份安稳的工作，组建一个幸福的家庭。林砚很懂事，从小努力学习，不负父母的期望，顺利考上了重点大学，成为了村里第一个大学生。
大学期间，林砚一门心思扑在学习上，很少参与社团活动，也很少主动与人交往，每天往返于教室、图书馆和宿舍之间，过着简单而规律的生活。他知道自己家境不好，没有多余的时间和精力去追求虚无缥缈的浪漫，只想努力学好专业知识，毕业后找一份稳定的教师工作，早**钱养家，回报父母的养育之恩。
遇见苏晚，是在一个深秋的午后。那天，林砚在图书馆的靠窗位置看书，一阵微风拂过，吹乱了他的书页，也吹来了一个温柔的身影。苏晚穿着一件米白色的针织衫，扎着简单的马尾，手里抱着几本书，轻声问他：“同学，这里有人吗？”林砚抬头，撞进一双清澈温柔的眼睛里，脸颊瞬间红了，连忙摇了摇头：“没、没有人，你坐吧。”
苏晚笑着说了声“谢谢”，轻轻坐在他的对面，小心翼翼地翻开书本，动作轻柔，生怕打扰到他。阳光洒在苏晚的脸上，柔和了她的眉眼，也温暖了林砚的心。那天，林砚的心一直怦怦直跳，看