第1章

一
林栀接到同学会邀请的时候，正在垃圾中转站分拣今天的第十五袋塑料瓶。
手机屏幕亮了又灭，灭了又亮，班级群的消息已经刷到了999+。她抽空瞟了一眼，大部分内容都是在讨论“十年了大家都混得怎么样了听说谁谁谁开了公司谁谁谁嫁了富二代”。

她没回复，把手机关了静音，继续干活。

不是不想去，是没空。今天的可回收物指标还没完成，她答应了废品站的王老板，这周要多交五百斤纸板。

同学会定在周六晚上，市里最贵的那家旋转餐厅。林栀看到地点的时候笑了一下，那个餐厅的人均消费是八百八，够她买两千个塑料瓶。

但她还是去了。

不是因为虚荣，是因为她想知道一件事。

周六下午五点，林栀提前收了工，回出租屋洗了个澡，换了身干净衣服。她没有买新衣服，穿的是去年在优衣库打折时买的白T恤和牛仔裤，头发用一根皮筋扎成马尾，脸上只涂了防晒霜。

镜子里的她皮肤并不白皙，因为常年户外作业而偏黑，手掌粗糙，有些厚茧。整个人看起来就是一个普普通通的二十八岁女人，放在人群里绝对不会被多看一眼。

她对着镜子笑了笑，拿起手机出了门。

旋转餐厅在市中心最高的那栋楼里，四十五层，全景落地窗，可以俯瞰整个城市。林栀到的时候，包间里已经坐了二十来个人，觥筹交错，笑声不断。

她推门进去的瞬间，包间里安静了几秒。

坐在门口第一个位置上的是当年的**张伟，他上下打量了林栀一眼，目光在她那双洗得发白的帆布鞋上停了一秒，然后笑着招呼：“林栀来了！快坐快坐，就等你了。”

林栀点点头，在最角落里找了个位置坐下。

“林栀，你现在在哪儿高就啊？”对面一个烫着**浪、穿着香奈儿套装的女人开口了。林栀认得她，当年班里的班花，周思思。嫁给了一个做房地产的，据说现在住着别墅开着保时捷。

“做点小生意。”林栀给自己倒了杯水，语气平淡。

“小生意？”周思思掩着嘴笑，“什么小生意啊？微商？**？”

“废品回收。”

包间里再次安