第2章

了。
办公室里安静了两秒。
“去世了……”主编想了想，“那村里还有别人会吗？”
我说我不知道，好多年没回去了。
“回去看看嘛，”主编说，“公费。”
就是这两个字，让我动了心。
公费出差回老家，总比窝在工位上刷热点强。
我买了周五傍晚的票，到县城是晚上九点。大巴车在盘山公路上绕了两个多小时，到村口的时候快十二点了。
村子叫赤石坑。名字土，但很准，村口真有一块赭红色的巨石，两人多高，立在那儿不知道多少年了。小时候爷爷跟我说那是镇村的石头，底下压着东西，不能动。我问压着什么，他说压着你不用知道的东西。
我爸在村口等我。他比上次见老了很多，头发白了大半，腰也弯了。他提着个手电筒，光柱在黑漆漆的山路上晃来晃去。
“**听说你要回来，把楼上房间都收拾了。”他接过我的箱子，“怎么突然想起回来了？”
我说出差，顺便回来看看。
他没多问。我爸话少，小时候就这样，我爷爷话多，我爸跟他正好相反。
回到家我妈果然没睡，在厨房热饭菜。三杯鸡、酿豆腐、酸菜炒笋，全是我小时候爱吃的。我坐在灶台边扒饭，我妈坐在对面看我吃，眼睛里有种说不出的东西。
“你胖了点。”她说。
“你上次见我还是去年过年。”
“那就是去年比前年胖了点。”
我笑了。我妈这个人就这样，不会说什么想你了之类的话，但她的眼睛藏不住事。
吃完饭我妈去洗碗，我爸坐在堂屋里抽烟。电视开着，放的什么他也看不进去，就是有个声响。
“爸，”我坐在他旁边，“村里现在还有人做神打吗？”
他弹烟灰的手停了一下。
“你问这个干什么？”
“工作。想拍点视频。”
“没有。”他说，语气很硬，“你爷爷死了就没人做了。”
“一个都没有？”
“没有。”
他掐了烟站起来，说早点睡，明天带我去山上看看爷爷的坟。那个话题就这么断了。
但我爸不善于撒谎。
他刚才弹烟灰的时候，烟灰掉在了裤子上，他都没注意到。
第二天上午我去了爷爷的老房子。
房子在村后头的半山腰上，独门独户，周围最