第1章

大军压境那日，我跪在城墙上，拿刀抵着自己喉咙，逼父帅开城门投降。
陆行止是被敌国当作质子送来的。
我守了他三个月，他才睁开眼。
后来父皇赐婚，我成了他的王妃。
成婚三年，我为他挡过两次**，小产之后再难有孕。
他没说什么，夜里抱我更紧。
我以为那是爱。
直到那**领兵平叛归来，马背上带着个姑娘。
“王妃，”他扶她下马，“这是苏姑娘，叛军屠了她满村，往后便住在府里。”
夜里我去书房送汤，隔着窗纸看见她伏在他膝上哭。
他低头，拇指擦过她脸颊：“别怕，孤在。”
我没进去。
站在廊下把汤喝完，凉透的，腥得厉害。
后来我才知道，那是他藏了三年的心上人。
当年送她走是为了护她，如今接回来，是再也舍不得藏。
而我，不过是他不得不应付的王妃——我父帅的项上人头，曾是他送去敌军帐中换自己性命的投名状。
......
我跪在父皇墓前，磕了三个头。
“对不起。”
身侧站着的苏氏挺着肚子，拿帕子掩着嘴笑：“王妃这是做什么，陛下生前最疼你，看见你这样，该心疼了。”
我没理她。
她又往前挪了半步，肚子几乎蹭到我肩膀：“太医说这一胎八成是男孩，王爷高兴得不得了，整夜守着我不肯去睡。”
我盯着墓碑上的字，眼睛发干。
“王妃，”她弯下腰，声音放轻，“你是不是恨我？”
我站起来，膝盖疼得钻心。
她往后退一步，手护住肚子。
远处站着两个丫鬟，一个嬷嬷，目光都落在我手上。
我没动。
“你放心，”我说，“我不会碰你。”
她眼眶红了：“姐姐，我不是那个意思——”
“我不是你姐姐。”
我绕过她往下走。
石阶很长，风吹得裙摆裹住腿。
我走得很慢，听见她在身后啜泣，丫鬟们跑过去的脚步声。
陆行止站在石阶尽头。
他看我一眼，从我身边过去，大步往上走。
我继续往下走。
错身的时候，他衣袖擦过我手背，冷的。
回到王府，我把那身王妃朝服脱了，叠好放在床头。