第2章

按时去上学。

穿着洗得发白的旧衣服，背着补丁摞补丁的书包，安静坐在教室角落，不调皮，不说话，认真听课，认真写字。

同学们渐渐疏远她。

有人嘲笑她是没爹没**孤儿，有人嫌弃她衣服破旧，有人刻意避开和她同桌，有人在背后指指点点。

苏念从不辩解，从不争吵。

别人欺负她，她躲开；别人议论她，她低头；别人冷落她，她沉默。

她心里很清楚，自己没有依靠，没有底气，没有资格发脾气，更没有资格委屈。

学校老师心疼她，偶尔多给她一个馒头，悄悄塞给她一支铅笔，一件旧衣服。可老师也要照顾全班几十名孩子，没办法时时刻刻守护她。

日子一天天熬着。

雪停了又下，花开了又落。

苏念一点点长高，一点点沉默，眼底渐渐蒙上一层与年龄不符的灰暗。

她以为，自己这辈子，就只能这样孤单、清冷、卑微地活着，没有人疼，没有人爱，没有人牵挂，像路边一棵无人看管的小草，随风生长，随风枯萎。

直到那个傍晚，她遇见了陈爷爷。

第二章 巷尾老人，一盏暖灯

小城老旧的巷子，弯弯曲曲，狭长幽深。

放学路上，苏念总要独自穿过这条巷子。夕阳落下，天色渐暗，巷子阴暗潮湿，很少有人来往。

那天放学很晚，天空阴沉，寒风刺骨。

苏念低着头，慢慢往前走，影子被落日拉得很长很长，孤单又单薄。

走到巷子中段，她忽然看见，角落里多了一间小小的旧屋。

屋子不大，墙面斑驳，门窗陈旧，却挂着一盏昏黄温暖的小灯泡。灯光透过窗户洒出来，在冰冷灰暗的巷子里，格外耀眼，格外温柔。

屋子门口，坐着一位头发花白的老人。

老人年纪很大，满脸皱纹，身形消瘦，穿着朴素干净的布衣，手里捧着一杯热茶，安静坐着，望着来往行人。

那是陈爷爷。

没有人知道陈爷爷来自哪里，没有人知道他有没有家人，只知道他半年前搬到这条巷子，独自住在这间小屋里，不与人争执，不与人来往，安静度日。

苏念本来想快步走开。

她习惯了独处，习惯了远离所有人，害怕与人