第5章

吃晚饭。"
我接过袋子，里面是一盒炒饭和一杯热奶茶。
"你从学校过来的？"
"嗯。"
"地铁要四十分钟吧？"
"差不多。"
我站在原地，不知道该说什么。
"你不用特意跑一趟。"
"顺路。"
"从你学校到这里怎么可能顺路？"
他没回答这个问题，说："快吃吧，凉了就不好吃了。"
我看了看四周，路边有个花坛的台阶。我走过去坐下，打开盒子。炒饭还是热的，***，加了火腿肠和玉米粒。
"你做的？"
"嗯。"
"还行。"我吃了一口，确实还行。
他站在旁边没坐，手插在裤兜里，看着马路对面。
"你站着干嘛？坐啊。"
他才在我旁边坐下，隔了一个拳头的距离。
我吃饭，他不说话。偶尔有车经过，灯光扫过来又移走。
"顾衡。"
"嗯。"
"你这样……不太好。"
"哪样？"
"就……送饭，发消息，这些。"我咽下一口饭，"我不想给你什么错误的信号。"
"你没给。"他说，"是我自己想做的。"
"但我不会跟你在一起。"
他转过头看我。路灯的光从上面打下来，他的眼睛很亮。
"为什么？"
"年龄差太大了。我三十二，你二十二。"
"这不是理由。"
"在我这里是。"我把盒子合上，"我经历过一段很烂的感情，我现在不想谈恋爱。尤其不想跟一个比我小那么多的人谈。"
"因为怕别人说闲话？"
"不是。"我想了想，"是因为我觉得你还小，你不知道自己想要什么。"
他没有立刻反驳。安静了一会儿，他说："那你知道自己想要什么吗？"
我愣了一下。
"你三十二岁了，你知道自己想要什么吗？"他的声音不重，但每个字都很清楚，"你想要一个年龄合适的、工作稳定的、不会让别人说闲话的人？你前男友不就是这样的人？"
我张了张嘴，没说出话来。
"方鹿，我不是小孩。"他站起来，拍了拍裤子上的灰，"奶茶趁热喝。我走了，你到家给我发个消息。"
他说完就走了。背影很快消失在路口。
我坐在花坛上，手里捏着那杯奶茶，半天没动。
他说得对。我前男友就是那种"合适"