不宣救赎

1 凌晨惊梦
闹钟没响。
**灵是被自己憋醒的。心脏像被人攥了一把，猛地一抽，整个人从床上弹起来，大口大口地喘气。后背全是汗，睡衣黏在皮肤上，凉飕飕的。她愣了两秒钟，才意识到自己在哪儿——出租屋，十平米，窗帘没拉严，外面黑得什么都看不见。她伸手去摸手机，手指在抖。
四点四十三分。
屏幕的光刺得她眯起眼。她盯着那排数字看了好几秒，确认自己真的醒了，才把手机扣回床上，仰头靠在床头板上。天花板有一道细长的裂缝，从灯座一直延伸到墙角，她看了无数遍，闭着眼睛都能画出来。
又是那个梦。
又是江亦辰。
她深吸一口气，然后慢慢吐出来。胸腔里那股闷劲儿散不掉，像有什么东西堵在那儿，上不去下不来。她伸手拉开床头柜的抽屉，摸出一个黑色封面的笔记本。封皮已经磨得发白，边角卷起来，被她翻过太多次了。
五年。她从毕业那年秋天开始记。每次梦见他，醒来就写。有时候能写满两页，有时候只有几行。最早的那篇日期是九月十二号，她记得那天她刚到新城市不久，租的房子还没装窗帘，早上被太阳晒醒，梦里什么内容已经记不清了，只记得他在。她就写了四个字：又梦见他。后来梦越来越多，写得也越来越细。她翻到最近一篇，是三个月前，字迹潦草，凌晨记的，最后一句是“别再来了”。可他还是来了。
她拧开笔帽，翻到新的一页，写了日期，然后停住了。
窗外有辆摩托车轰隆隆开过去，远光灯扫过天花板，又暗了。她听见隔壁有人在咳嗽，楼上有人走来走去，木地板吱呀吱呀响。这栋隔音很差的出租楼，凌晨四点多反而比白天还热闹——失眠的人、上夜班的人、被噩梦吓醒的人，各自发出细碎的声响。
她低头，开始写。
---

2 旧梦重逢
梦里的学校还是老样子。
说“老样子”其实不太对。**灵毕业之后就没回去过，连路过那条街都没有。她刻意绕路，刻意避开所有可能勾起回忆的地方。但梦里那个校园比现实中更旧、更暗，像蒙了一层灰。
老式二进院落。临街是一进院，青砖灰瓦，门洞不大，进