第1章

公公给孙辈发红包，一人一万一。
发到我女儿面前，手缩回去了。
"这孩子我不熟。"
叫了四年爷爷，每次回老家抢着端茶倒水。
不熟。
当晚他兴高采烈翻出三亚攻略，问我海景别墅订了几间房。
我放下茶杯，说了两个字。
客厅的空气，瞬间降到零下。
1
霍建邦发红包发到棉棉面前的时候，手顿了一下。
我看见了。
客厅里暖气开到二十六度，窗玻璃上结了一层蒙蒙的水雾。茶几上摆满了果盘，橘子皮剥了满桌，花生壳散在红木板上，被谁的拖鞋碾成碎末。
年三十的霍家老宅，到处是人。
大哥霍砚明两口子带着俩儿子占了长沙发，大嫂周敏嗑瓜子嗑得飞快，嘴皮子起伏的频率跟电视里主持人念词似的。小姑子霍瑾瑶窝在单人沙发里刷手机，她那两个孩子——一个五岁一个三岁——在地毯上翻跟头，差点把婆婆钱秀兰的花瓶踢翻。
霍建邦坐主位，面前茶几上摆了一沓红包。
红封面，烫金字，崭新的，边角**，一看就是银行刚取出来的整钱塞的。
"来来来——"他把老花镜往鼻梁上推了推，清了清嗓子，"过年了，爷爷发红包。"
大嫂膝盖一顶，把她家老大推出去："叫爷爷。"
"爷爷过年好！"
七岁的霍子轩行了个军礼，歪歪扭扭，但声音够响。
霍建邦乐得牙花子都露出来了，从沓子里抽出一个，塞到孩子手里："好，好，万里挑一，一万一。"
周敏接过去，拇指食指一捏，眼皮微跳，嘴角咧开："爸，您太破费了。"
破费这个词说得极为真诚与自然。
第二个红包给了霍子恒，五岁，喊了声爷爷新年好就跑，红包都差点掉地上。霍建邦也不恼，笑呵呵地摆手。
小姑子霍瑾瑶连手机都没放下，把她家两个孩子往前一拱。五岁的那个背了首诗，三岁的那个流着鼻涕叫了声"爷"。
一人一个红包。一万一。
四个孩子，四万四。
我坐在角落的矮凳上，棉棉窝在我腿边，小手攥着我的衣角，眼睛亮晶晶地盯着爷爷手里的红封。
她今天穿了件红色棉袄，是我上周带她去商场挑的，她挑了整整四十分钟，试了七件，最后选了这件——因为上