高考前夜，弹幕说我不是亲生的

“林恬才是他们的亲生女儿，你是被抱养的！”

“他们养你十八年，就是为了让你给林恬当垫脚石！”

“快把准考证藏到他们找不到的地方！”

“明天早上他们会趁你睡觉把准考证拿走！”

“记住，凌晨五点，他们会来翻你房间！”

我的手开始发抖。

不是害怕，是一种从骨头缝里渗出来的寒意。

十八年了。

我活了十八年，叫了他们十八年爸妈。

弹幕跟我说，我不是亲生的。

怎么可能？

可弹幕说对了上一件事。

他们确实来要准考证了。

以前从来不会这样。

我深吸一口气，打开抽屉，把准考证拿出来。

然后起身，走到衣柜前，把准考证塞进了冬天棉袄的内袋里。

那件棉袄压在最底层，落满了灰。

他们不会翻那里吧？

可我总觉得不保险，又把钥匙藏在书架第三排的字典里。

做完这一切，我躺回床上，盯着天花板。

弹幕还在飘。

“别睡了，今晚别睡。”

“他们凌晨会来。”

“千万别睡，睡了你就完了。”

我睁着眼睛，听着客厅里的动静。

母亲接完电话回来，脚步声在门外停了一会儿。

然后门被轻轻推开一条缝。

她的脸出现在门缝里，看了我几秒，又轻轻关上了。

我闭上眼睛，假装睡着。

耳朵却竖着，听着每一个细微的声音。

时钟滴答滴答地走着。

十点，十一点，十二点。

客厅的灯灭了。

脚步声消失在主卧。

我翻了个身，盯着窗外的月亮。

弹幕说我会被锁在杂物间。

弹幕说我妹妹会拿着我的准考证去大学。

弹幕说我最后断手断脚，连要饭都会被赶走。

我攥紧被角，指甲嵌进掌心。

不。

不会的。

我绝不会让这种事发生。

凌晨四点五十分。

我听见了脚步声。

很轻，像猫踩在地板上。

门被推开了。

我眯着眼睛，看见母亲的身影摸进来。

她走到床头柜前，轻轻拉抽屉。

拉不开，我早就上了锁。

她停顿了一下，转头看向书架。

然后开始翻。

一本，两本，三本。

翻到字典的时候，她停住了。

钥匙碰撞的声音在安静的房间里格外刺耳。

她拿到了钥匙，打开抽屉。

手伸进去，摸了个空。

她愣住了，开始在抽屉里翻找。

什么也没有。

我听见她倒吸一口凉气，然后动作明显慌乱起来。

她开始翻我的书包，翻我的书桌，翻我的衣柜。

一件一件地翻。

那动作不再小心翼翼，带着一种近乎疯狂的急切。

我闭着眼睛，心跳快得像擂鼓。

她在翻那件棉袄的时候停住了。

然后是沉默。

很长的沉默。

我以为她找到了。

可她站起身，什么也没说，拿着手电筒退出去了。

门关上的瞬间，我睁开眼。

弹幕飘过一行绿字：“她没找到，因为你藏的地方更隐秘。”

我嘴角动了动。

没有笑出来。

五点三十分。

天还没亮。

我坐起身，从床垫底下摸出准考证。

昨晚我把棉袄里的拿出来之后，又塞进了床垫夹层。

那是最保险的地方。

他们不会想到掀床垫。

我穿好衣服，背上书包，打**门。

客厅里，母亲坐在沙发上。

看见我出来，她愣住了。

“念念，你这么早起来干嘛？”

“去考场。”

“现在才五点半，**九点才开始。”

“我想早点去，熟悉环境。”

母亲的脸色变了又变，最后挤出一个笑。

“那也得先吃早饭，妈给你煮了粥。”

她起身朝厨房走，脚步有些乱。

我跟着进去，看见灶台上确实煮着粥。

可弹幕又飘了。

“别吃！粥里有***！”

我的脚步顿住。

“妈，我不饿，路上买点就行。”

“怎么能不饿？**要考一上午，不吃早饭怎么行？”

母亲盛了一碗粥，递到我面前。

那碗粥冒着热气，米香浓郁。

我没有接。

“我说了，不饿。”

转身就往外走。

“念念！”

父亲的声音从身后传来。

我停下脚步，没有回头。

“**辛辛苦苦给你煮的粥，你就这么走了？”

“我说了，不饿。”

“你站住！”

我没站。

拉开门就走了出去。

身后传来碗摔碎的声音。

然后是父亲压低的吼声。

“你看看她，什么态度！”

母亲在哭。

“我为了谁？我还不是为她好……”

我没有回头。

电梯门关上的瞬间，我看见家门开着，母亲站在门口，脸上的表情很奇怪。

不是伤心，不是愤怒。

是算计落空后的不甘。

我靠在电梯墙上，闭上眼睛。

弹幕飘过：“干得漂亮。”