第1章

靶场·死------------------------------------------。、有具体来处的痛，是浑身上下每一块骨头都在**，像被人拆散了重新装过，装的时候还装错了。太阳穴在跳，眼眶发胀，喉咙干得像含了一**子。，第一下没成功，眼皮太重了。第二下撑开一条缝，一道白光刺进来，眼球一阵酸涩。。破旧的、被烟熏得发黄的木梁，墙角有蛛网，在穿堂风里轻轻晃。。陈年的粮食霉味混着劣质油灯烧过的焦糊气，还有一股他说不上来的味道，像旧衣服放久了长出的那种潮气，更涩，更厚。。。？演习弹。他在给学员做示范，那天用的是新配发的标记弹，打在身上会有红烟的那种。他站在沙盘前，正要讲城市巷战的纵深穿插，后腰猛地一炸。那不是标记弹的力度。。，左手一按下去，床板嘎吱一声，差点塌了。他的身体完全不听使唤，不是受伤的那种不听使唤，是陌生的不听使唤。胳膊的长度不对，手掌的大小不对，连呼吸时胸腔起伏的幅度都不对。。一双年轻人的手，骨节分明，但瘦，虎口有旧茧，掌心有开裂。穿着一件粗麻布的短褐，袖口磨得起毛，系带也是随便打的，歪歪扭扭，死扣。。。，是涌入。像在一瞬间被塞进了几万张别人的照片，不连贯的画面、零散的声音、不认识的场景。有人喊“阿岩”，声音粗粝。有**嘶鸣。有一双手在给他系扣子，手上有冻疮，小得不像大人的手。有血。有一把刀掉在地上。，身体本能地往床边一翻，干呕了两声。什么都没呕出来，胃袋空空荡荡，像他整个人一样空。
喘了好一会儿，他才有余力去看屋里唯一那点光亮的来源。
一盏油灯。陶制底座，粗釉不匀，放在墙角一张矮几上。灯芯烧得只剩半截，捻子上结着豆大的黑炭，像是被人换过很多次，但从来没舍得扔。
他盯着那盏灯，盯着底座上模模糊糊的纹路。不是纹路，是字。
他费力地挪过身去，动作僵硬得像个刚学会走路的人。指尖碰到陶油灯的底座，摸到了凹下去的笔画。凑近光线看，辨认出来。
政和三年制。
赵岩愣住了。
手指从那四个字上移开，在粗糙的木地板上撑住自己。他在心里飞快地算：政和三年，是公元1113年。但这具身体是宣和年间的人。这盏灯，至少放了快十年。
为什么一个破落门户还要留着这盏旧灯？
他缓缓坐起来，环顾四周。屋里除了这张吱嘎作响的床、一张矮木桌、一个歪腿的木箱之外，几乎什么也没有。四面土墙上被烟熏出的痕迹比去年发的水渍更旧。靠近床头的那面墙上，有一些深浅不一的刻痕，像是被什么东西反复划过。
他伸手去摸那些刻痕，指尖传来粗糙的触感。原身做过这个动作，做过很多次。
门上没门闩，只有一块硬木楔子塞在门缝里。
他从床上站起来，腿在打颤，膝盖几乎撑不住体重。刚站起来又坐回去，脑子里的眩晕还没散干净。他咬住下唇，重新站起来，这一次故意放慢了动作，先踩稳左脚，再右脚。
站住了。
窗外一点动静都没有。没有城市的车流，没有广播，没有手机响，安静得像整个世界只剩下他自己的呼吸声。这种安静让他汗毛竖起来。
他慢慢走到墙边，从地上捡起半截炭条，在那些旧的刻痕旁边用力划了一道。
第一道。
靖康之耻，是1127年。现在如果还没到宣和四年后期，就是1122年。五年。五年后那场浩劫会吞噬整个北方，历史在他的记忆中像一块烧红的铁，烙在那里。而他现在连站在地上腿都发抖。
炭条落下的时候，他的手下意识地顿了一下，又在第一道刻痕边上补了四道。都是短的，只占一小截。五道横线，排成一排。
五年。
他把炭条丢在地上，用脚踩灭了灰。正要转身，脑袋突然又涌进来一阵晕。不是一个画面，而是一种气味。
劣质的米酒气，粗瓷碗，三张模糊的脸在昏暗的油灯下围过来。其中一个人的声音又粗又黏：“赵家小儿，再不还钱，拿**妹抵债。”
原身的记忆碎片，像玻璃碴子嵌在脑子里。他一点点往外捡。
父亲是太原城防军一个校尉，数年前战死。**的抚恤没发过一文铜钱。家里只剩下这个原身和一个小丫头，还有那个老仆，断了几根手指，攒着眼泪，说少爷，家里只剩这么多了。
他从木箱里翻出来几样东西，都摆在矮桌上。十几枚散铜钱，半袋粗粮，一把旧朴刀，刀背上全是豁口。一卷兵书，线装散了，麻线不是原装的，是后来补的。还有一份军中文牒，盖着朱砂不匀的官印，纸张发脆，边角被蛀了几个**。
文牒上落款日期清清楚楚：宣和四年六月。
他闭上眼，又睁开。油灯的光跳了一跳，矮几的影子在墙上晃了一下，灯芯结炭冒出一截黑的。
还没吹灯。
院外突然传来脚步声，不止一个人。紧接着是拍门声，沉闷，急促，带着不耐烦的节奏。一个尖嗓子在外面喊：“姓赵的，再不开门，老子砸锁了！”
赵岩的目光从那张军中文牒上移开。他缓缓站起来，这一次腿不抖了。
他看见床边靠着一样东西。
一根哨棒。蒙着灰，像是很久没被人拿起来过。
他伸手握住。陌生又熟悉的触感从手心传上来，不是这具身体的记忆，是原身留下的肌肉反应。无数次握过这根哨棒，站在院门口，对着这条巷子里不同的面孔。
他的手指收紧。
灶房的帘子动了一下。他没回头。