第3章

我没说不捐。我说的是再想想。"
"那就快点想。"她站起来，拎起包，"后天瑶瑶要做术前准备了，你得提前去医院做全面检查。我已经帮你约好了，后天上午九点，肾内科，张主任。"
她走了。门关上的声音很响，震得玄关的钥匙挂钩晃了两下。
我坐在饭桌前，面前是她喝剩的半杯水。杯壁上有一圈口红印，暗红色，和她指甲的颜色一样。
我拿出手机，打开搜索引擎，输入"肾脏移植配型标准"。
页面加载出来，我一条一条看。组织配型六个位点，至少匹配四个。交叉配合试验阴性。群体反应性抗体低于百分之十。这些我在卫校学过，但毕业太久，细节记不清了。
现在记清了。
两个位点不匹配。如果剩下三个里面再有一个不匹配，这份报告就是废纸。
但赵美兰不让我细看。她按住报告的那只手，力气大得指节发白。
她在怕什么？
我把手机锁屏，走到阳台上。楼下小区花园里有几个老人在散步，推着婴儿车的年轻妈妈在长椅上看手机。太阳很好，秋天的风不冷不热。
我想起一个人。
林姐。林巧云。我在市中心医院时的同事，比我大八岁，现在是肾内科的护士长。三年前母亲住院时她帮过我很多忙，后来我辞职，联系渐渐少了，但逢年过节还会互发消息。
我翻出她的微信，犹豫了一下，打了一行字："林姐，方便吗？想问你点事。"
消息发出去，已读，但没有立刻回复。
我等了十分钟，她回了一条语音。我点开，她的声音压得很低："苏棠，你是不是遇到什么事了？"
"想当面跟你说。"我打字回复，"明天你什么时候有空？"
"明天下午两点我下夜班，在医院对面的粥铺等你。"
"好。"
我把聊天记录**。不是心虚，是习惯。嫁进陈家八年，我学会的第一件事就是不留把柄。陈浩翻过我的手机，赵美兰翻过我的包，陈瑶翻过我的梳妆台抽屉。这个家里没有隐私，只有监视。
晚上陈浩回来得很早，七点不到就进了门。他换了鞋，走到我身边，从背后抱住我。
"想好了吗？"他的下巴搁在我肩膀上，声音低沉温柔，像恋爱时那样。
我在切菜，刀没停："后天去医院检查。"
他的手臂收紧了，把我整个人箍在怀里："老婆，谢谢你。我就知道你最善良。"
善良。这个词从他嘴里说出来，像一根刺扎在舌头上。三年前我跪在雨里的时候，他说的是"你别闹了，邻居看见不好"。
"松开，我在切菜。"我说。
他松开手，但没走远，靠在冰箱上看我："术后我请假照顾你，至少一个月。你想吃什么我给你做，想去哪儿玩等你恢复了我带你去。"
"你会做饭？"我头也没抬。
他笑了："学嘛。为了你，我什么都能学。"
刀碰到砧板的声音很脆。我把切好的土豆丝推到一边，开始切葱。
"陈浩。"我说。
"嗯？"
"我妈走的那天，你在哪儿？"
厨房里安静了。油烟机的嗡嗡声突然变得很响。
"怎么又提这个？"他的声音变了，带上了一丝不耐烦，"都三年了，你还记着？"
"我记性好。"我把葱花扫进碗里，"你不用回答，我知道你在哪儿。"
他沉默了几秒，然后叹了口气："苏棠，过去的事我确实做得不对。但现在不一样了，瑶瑶的命悬一线，我是真的没办法才求你。你要是心里有气，冲我来，别拿瑶瑶的命赌气。"
我打开火，油倒进锅里，滋啦一声响。
"我没赌气。"我说，"我后天去检查。"
"那就好。"他如释重负，"我去洗个澡，吃饭叫我。"
他走了。我站在灶台前，看着锅里的油冒出细密的泡泡。抽油烟机的风吹得我额前的碎发飘起来。
我后天会去医院。但不是去做术前检查。
我要去见林巧云。我要搞清楚那份配型报告到底是真是假。
如果是假的，陈家想用一份假报告把我骗上手术台，那这件事的性质就不是"家人求助"了。
那是谋害。
锅里的油开始冒烟。我把土豆丝倒进去，铲子翻动的声音盖过了一切。
粥铺在医院后门对面，开了十几