第3章

出一层薄汗，干笑一声："啊……那个，沈家送来的聘礼单子，下官觉得……"
话题就这么轻飘飘地揭过去了。
书房的门重新关上，碧桃退出来的时候，差点撞上等在外面的赵蕴仪。
"二姑娘。"碧桃福了福身，"老爷说，找人捞。"
赵蕴仪点了点头。
"碧桃，回去告诉母亲，就说——已经料理了。让母亲别操心，安心准备婚事。"
"是。"
——
赵珺宁的"**"是第二天捞上来的。
不是从冰湖里捞的。
是周伯连夜从城外义庄弄来的一具无名女尸，年纪身形与赵珺宁相仿。在冰水里泡了一整夜，面目肿胀，已经辨认不出五官。
赵崇文只扫了一眼就挥了挥手。
"行了。"
柳氏站在一旁，手帕掩着鼻子，嫌恶地皱起眉头。
"老爷，这……怎么安置？"
赵崇文想了想。
"她是嫡女，按理该厚葬。但腊月二十八是蕴仪的大喜日子，不能冲撞。"他皱着眉，像是在权衡一笔不划算的买卖，"……先草草收殓，等蕴仪的婚事办完再说。"
柳氏点头："老爷英明。不过这嫡女的身份，到底要不要报到宗族那边……"
"报什么？"赵崇文烦躁地挥了挥手，"就说意外落水，不治身亡。别闹大了。"
于是赵珺宁——或者说那具被当成赵珺宁的无名女尸——被草草卷了一张破席子，由两个杂役抬到了城外乱葬岗。
没有棺材。
没有丧事。
没有人哭。
赵府上下几百口人，该忙婚事的忙婚事，该采买年货的采买年货。大姑**死，像一粒石子落进深井，连个水花都没溅起来。
柳氏盘着腿坐在暖阁里，剥着橘子，跟身边的嬷嬷闲聊。
"也是她命不好。从小体弱，又没个得力的娘家撑腰。她那个奶奶——"柳氏嗤笑一声，手指上沾着橘汁，在鼻尖蹭了蹭，"在乡下养了十几年的猪了吧？当年那叫一个疯，拿着菜刀要砍老爷，被五六个家丁架出去的。一个疯婆子，能有什么出息？"
嬷嬷赔笑："可不是嘛。听说她连封信都不会写，还得求村里的教书先生代笔。这样的人，别说给大姑娘撑腰了，怕是连收尸都做不到。"
柳氏把橘皮往痰盂里一扔，拍了拍手。
"行了，别提她了。晦气。叫绣房的人把蕴仪的嫁衣最后再改改，腰身再收一寸，要那种盈盈一握的效果。我赵家的女儿嫁进侯府，必须是满京城最体面的新娘。"
"是，夫人。"
——
此刻的赵珺宁，躺在京城西南角一间废弃磨坊的地窖里。
地窖阴冷潮湿，墙壁上渗着水珠。周伯弄来了两床棉被和一个炭盆，把她裹得严严实实。她的高烧已经烧了一天一夜，整个人缩在被子里抖得像筛糠，牙齿咯咯作响。
周伯在她额头上敷了一块浸了凉水的布巾，又端来一碗热腾腾的姜汤。
"大姑娘，喝药。"
赵珺宁的眼睛烧得通红，嘴唇干裂，勉强张开嘴喝了两口，呛了，汤汁从嘴角淌下来。
"周伯……"她的声音沙哑得几乎听不出原来的样子，"你为什么……救我？"
周伯沉默了一阵。
"老夫人的命令。"他说，"十八年前老夫人被赶出赵府那天，把我留在了京城。老夫人说——盯着我那孙女，有任何闪失，提头来见。"
赵珺宁的眼眶一下子热了。
十八年。
奶奶离开京城十八年了。她以为奶奶把她忘了。这些年在赵府受的苦，受的冷眼，受的磋磨，她一个人扛着，连个说话的人都没有。
她以为这世上没有人在意她的死活。
原来奶奶一直留了人。
"周伯，"她抓住老人粗糙的手腕，指甲全秃了，指尖缠着布条，渗出血迹，"奶奶她……她还好吗？"
周伯别开了脸。
"好。养猪，种菜。身子骨还硬朗。"
他没说的是——老夫人这些年在乡下受的苦，不比大姑娘少。屋子漏雨，地里收成不好，冬天冻得手脚生疮。赵崇文每年拨给她的赡养银子，二十两。
二十两。
堂堂丞相之母，一年二十两银子。
京城街头一个跑堂的伙计，一年都不止这个数。
"我给老夫人送了信。"周伯说，"三天后，信能到。"
赵珺宁闭上眼睛，两行泪从眼