第2章

“砰”的一声巨响，洗手间的门被猛地踹开。
父亲手里攥着一张被揉皱的纸，眼神里闪烁着算计与掩饰不住的狂喜。
那是我前天落在客厅的体检单。
他将体检单拍在洗手台上。
“你右耳的穿孔已经恶化了，医生说以后有可能会全聋。”
“你这算是残疾了，以后老了也是个累赘！”
父亲喷出一口劣质烟圈，刺鼻的烟雾熏得我眼睛酸涩发红。
母亲从父亲身后挤进来。
脸上此刻竟然堆起了慈爱的笑容。
她一把拉住我冰凉的手。
“思思啊，妈跟**商量过了，你这耳朵的情况，要在城里找好人家也难，妈老家那边，刚好给你寻了门亲事。”
父亲兴奋地接茬：“是个包工头，家里有钱，就是年纪大点，四十多岁，离过三次婚。人家不在乎你的耳朵，愿意出三十万彩礼！”
这些话落在我耳朵里，像是一记闷棍。
“他有家暴史，前三个老婆都是被打跑的，对吗？”我直视着母亲浑浊的眼睛，嗓音沙哑。
母亲的脸色僵了一下，随即狠狠掐住我的手背：“打就打呗！你从小就记吃不记打，耐糙！”
“你弟买车还差三十万，刚好拿了这笔钱把车全款提了，你也算对得起我们生你养你的恩情了！”
我看着手背上迅速渗出的鲜***，反而笑了起来。
“你笑什么？发神经了？！”父亲扬起手想扇我。
“好。”我在那一记耳光落下来之前，轻声开口。
两人都愣住了。
“我嫁，但这是我最后一次孝敬你们了。”
我慢慢抽出手，任由手背的血珠滴在洁白的洗手池里。
“明天我回老房子把我的东西清走，你们陪我吃最后一顿早饭吧。”
深夜，我独自坐在空荡荡的阳台上。
外面的冷风将树枝吹得像痉挛的鬼爪。
我手里拿着一把生锈的剪刀。
身边放着一个破旧的纸箱，里面装满了我从小学到大学所有的奖状、英语**比赛的证书，还有那些曾经渴望得到一句夸奖的满分试卷。
咔嚓，咔嚓。
生锈的金属摩擦声在黑夜中单调地回响。
我一点一点将它们剪成碎片。
那些渴望被爱的希冀，那些拼命证明自己不是废物的努力，全都在今夜被我亲手粉碎。
碎纸屑像一场不会融化的雪，落满了阳台。