4

字是用毛笔写的，歪歪扭扭。
我一张张撕下来，指甲在水泥墙上磨出了血丝。
撕到最后一张的时候，手机响了。
供菜的老李打来的。
“沈老板，今天的菜……我就不送了啊。”
我握着电话没说话。
老李支支吾吾：“不是我不想送，昨天我老婆看了网上那个视频，说怕惹麻烦，让我……你别怪我啊。”
电话挂了。
我站在门口，看着空荡荡的后厨。
冰柜里还剩昨天的半筐白菜和几块豆腐。
王姐七点到的，一进门就抹眼泪。
“小沈，我儿子昨晚跟我吵了一架，不让我来了。”
我抬起头看她。
她眼圈十分红肿，一只手还提着围裙。
“他说网上有人扒我照片了，说我是帮凶。”
说到帮凶两个字，王姐的嘴唇狠狠抖了一下。
我张嘴想说点什么，她先一步把围裙系上了。
“我不管他，我该干啥干啥。”
我没忍住红了眼眶。
但我没时间矫情。
菜没到，我得自己去买。
我骑着电动车跑了两趟菜市场，搬回了六十斤白菜和两板豆腐。
汗湿透了后背，刚把菜码到灶台上。
就看见店门口停了一辆贴着台标的面包车。
电视台又来了。
那个主持人我认识，就是昨天节目里一脸沉痛的那个女人。
她穿着黑色西装，踩着高跟鞋咔咔走进来。
话筒伸到我面前，笑的很职业。
“沈老板，观众们对您的店反响很大，今天我们是来做跟进报道的。”
“请问您愿不愿意对昨天受到伤害的老人们道个歉？”
我看着那个话筒，没接。
她又问了一遍。
还没等我回答，店门口又传来动静。
刁阿婆又来了。
这一次，她身边多了一个四十来岁的男人。
西装衬衫，皮鞋锃亮，头发梳的一丝不乱。
刁阿婆挽着他的胳膊，用帕子按着眼角。
“这是我儿子，心疼我专门请假来的。”
她儿子朝主持人微微点头，态度特别得体。
然后转过来看着我，语气不轻不重的开口：
“沈老板，我妈七十二了，昨晚一宿没睡。”
“作为儿子，我不想追究太多。”
“她要的不是钱，是尊严。”
这话说的很好听。
主持人的眼睛立刻亮了，镜头直接怼到了他脸上。
我攥着围裙带子，指节发白。
这个时候，门口又来了一个人。
社区主任老方。
他手里拿着一张A纸，走到我面前。
表情很为难，但纸还是递了过来。
“小沈，你看看这个……大家伙儿的意思。”
我接过来，从头到尾看了一遍。
保证书。
内容分三条。
第一条：沈南枝向刁阿婆及社区老人公开道歉。
第二条：爱心餐恢复供应，取消收费，改为完全免费，允许打包。
第三条：沈南枝承担刁阿婆体检费用，计两千八百元。
落款处画了一条横线，旁边写着承诺人签字。
老方低着头不看我。
主持人的镜头对着那张纸猛拍。
刁阿婆的儿子双手插兜，嘴角带着一抹不易察觉的笑。
我把保证书翻来覆去看了两遍。
就在这个时候，一直坐在角落里吃饭的老赵站了起来。
就是上个月我给他做长寿面的老赵。
他咳了一声，闷闷的说：
“小沈啊……你就低个头吧。”
“你要是不低头，我们以后……上哪吃饭去啊？”
我抬眸看着他。
他没敢跟我对视，端着碗坐了回去。
周围安静了两秒，然后其他老人也跟着开口了。
“就道个歉嘛，又不丢人。”
“你年轻，让让老人家怎么了？”
“要是真关了门，我们才是最惨的……”
每一句话，都让我十分难过。
我低下头，盯着保证书上那条横线。
笔就在旁边。
所有人都在等着我签字。
我拿起了笔。
刁阿婆的嘴角往上翘了一下。
我把笔盖拔掉。
主持人把话筒又往前凑了凑。
然后，我把笔放回了桌上。
转身走进后厨，从柜子里翻出一张红纸和一支记号笔。
我蹲在地上，一笔一划的写了几个字。
写完，站起来，走到店门口。
亲手把那张红纸贴在了卷帘门正中间。
所有人都看见了上面的字：
**今日起，停止供应爱心餐。