第1章

我在老城区这家不大不小的推拿馆里，
做盲人推拿师已经第三年了，
靠着一双手养活自己。
城市的喧嚣隔着玻璃门传进来，
车声、人声、小贩的叫卖声，交织成一片我早已习惯的**音。
我看不见阳光，看不见街道，看不见来往行人的脸，
可我能闻见空气中潮湿的热气，
能听见地板被踩得吱呀作响，
能靠指尖的触感，分辨出每一个客人的骨骼、肌肉、情绪，
甚至…… 藏在皮肉之下的，过往。
那天馆里格外热闹，听同事说，是附近一家大集团的老板带着员工过来团建放松，
包下了大半个店面。老板年轻、有钱、长得好看，
是这座城市里不少人私下谈论的风云人物。
她们叽叽喳喳地讨论着，说他出手阔绰，
说他至今单身，说他心里一直装着一个人，用情至深。
我安静地坐在休息区，指尖无意识地摩挲着掌心厚厚的茧。
那是长年累月按压、**、推拿留下的痕迹，粗糙、坚硬，
早已不是当年那双被人捧在手心里、被称赞 “纤细好看” 的手了。
系统派单的提示音响起，**长发来语音，
语气带着几分羡慕：“晚星，运气来了，
那位陆总点到你了，你好好服务。”
我点点头，撑着盲杖起身，一步步走进推拿室。
房间里很安静，只有男人平稳的呼吸声。
他坐在床边，身姿挺拔，即便看不见，我
也能想象出他一身剪裁得体的西装、眉眼冷淡的模样。
我走到他身后，伸手搭上他的肩膀。
只是一瞬间，指尖触碰到他肩胛线条的那一刻，我整个人都僵住了。
呼吸猛地一滞，血液仿佛在这一刻凝固。
是陆知衍。
我恨了三年、念了三年、也彻底放下了三年的人。
他没有说话，甚至连呼吸的节奏都没有乱一分。
平静得就像我只是一个与他毫无关系、素不相识的**。
他不惊讶，不激动，不尴尬，
仿佛我们之间那些轰轰烈烈、撕心裂肺、鲜血淋漓的过去，从来没有发生过。
我强迫自己稳住心神，指尖缓缓用力，按照标准的手法，
沉肩、推背、松筋、活络。动作沉稳、力度均匀，
不带一丝私人情绪，就像对待任何一个普通客人一样