第5章

这些事情，你…… 你怎么会知道？”
我低下头，轻轻扯了扯唇角，伸手摸索着放在口袋里的旧手机，
点开早已存好的、自己当年的照片，缓缓递到她们面前。
“我的眼睛，以前好看吗？”
照片上的少女，眉眼清澈，眼瞳亮得像盛满了星光，笑起来的时候，
眼角微微弯起，干净又明媚。
同事们下意识地点头：
“好…… 好看，那时候的你，真的特别漂亮。”
我轻轻抬起手指，指向自己的眼角，声音平静得近乎**：
“这里，是陆知衍亲手弄瞎的。”
“你们现在，还觉得他是个好男人吗？”
她们彻底惊呆了，脸色发白，再也说不出一句话。
我没有再理会她们的目光与议论，收回手，安静地坐回原位，
继续自己未完成的工作。
世界于我而言，本就是一片黑暗。
再多的议论、同情、惊讶，都无法再照亮我分毫。
傍晚下班，城市已经被夜色笼罩。
我拄着盲杖，一步一步缓慢而坚定地走在人行道上。
中途绕路去了一趟便利店，买了一大堆小孩子喜欢的零食、糖果、小玩具、小裙子。
然后换乘公交，朝着城郊的一座小寺庙而去。
寺庙很安静，香火清淡。
我在专人的指引下，走到后院一个小小的、不起眼的牌位前。
那是我女儿的牌位。
一个从来没有来得及睁开眼睛看一看这个世界、从来没有哭过一声、
没有喝过一口奶、甚至没有一个正式名字的孩子。
我蹲下身，一点点把带来的东西整齐地摆好，然后轻轻放进焚烧炉里。
火焰燃起，纸张与布料燃烧的噼啪声，在安静的夜色里格外清晰。
我伸出手，感受着微弱的温度，轻声开口，声音温柔得像在哄一个熟睡的婴儿：
“宝宝，你在那边，还好吗？”
“他今天来了，那个你从来没有见过的爸爸，他今天提到你了。”
“可惜啊，他这辈子，都不可能再见到你了。”
风吹过，带着一丝凉意。
我摸了摸那块冰冷的牌位，静静坐了很久，才缓缓起身离开。
我的孩子，这辈子最对不起的，就是你。
而那个所谓的父亲，永远不配，得到你的原谅。
第二天一早，我原本请了假，想在家好好休息