第3章

往手臂上爬。我把水龙头关了。

"周敏，我现在没法想这些。"

挂了电话，我靠在洗碗池边站了很久。

客厅传来李娜看综艺节目的笑声，尖锐又刺耳。

凌晨两点，我听见主卧的门又开了。

脚步声往次卧去，门开了又关上。

我的手在黑暗中抓住被角，指节发白，一夜没松。

第二天一早，赵母来了。

她站在玄关解大衣扣子的时候，看见了鞋柜上那双新买的粉色婴儿小鞋，系着两朵缎带花。

赵母的眼睛立刻亮了，拿起来翻来覆去地看。

"这是娜娜买的？"

"是我买的。"我端着一杯温水递过去。

赵母接过水，没看我，把小鞋放回原位，拍了拍上面不存在的灰。

"你也别太敏感。强子和娜娜的事，我做婆婆的心里有数。"

她搓了搓手上的金戒指，那是赵强升总监那年给她买的，一万八。

我结婚五年，手上连个素圈都没有。

"妈，我知道。"

"你知道就好。"赵母终于看了我一眼，"你是个好孩子，当年的事我们赵家记着。可你也想想，强子三十出头了，家里不能没后。"

当年的事。

四年前的冬天，赵强刚谈成一个大客户，喝了不少酒，非要自己开车。

我拦不住他，坐上了副驾驶。

他醉得厉害，车在高架桥上越开越快。我看见前面那辆大货车的时候，什么都来不及想，一把抓住方向盘，往右打了死。

车撞上了护栏，我这边的车门整个凹了进来。

醒来的时候在医院。赵强只是右臂骨折。

而我，腹部被转向柱顶穿，失去了那个已经三个月大的孩子。

更**的是，手术之后，医生当着赵强的面说了一句话。

"她以后不能再怀孕了。"

那是我第一次也是最后一次怀孕。

"当年你要是不在车上，强子可能就没了。"赵母又搓了一下戒指，"可话说回来，这些年他养着你，供着你，也算对得起你了。"

养着。供着。

我在这个家里一天做三顿饭，洗衣拖地收拾屋子，年底还把他应酬不完的礼品清单整理好挨个寄出去。他的每一件衬衫都是我熨的，每一双皮鞋都是我擦的。

这