第1章

结婚三周年。
我在陆深西装内袋里摸到一枚钻戒。
兴奋地戴上，太小了。
我是七号指圈，那枚是五号。
当晚他说工地加班，凌晨还没到家。
我翻开共享账单，卡地亚，十二万八。
还有一套江景公寓，月租一万五，已经付了十八个月。
十七个电话全被挂断。
第十八个接通，听筒里传来一声女人慵懒的低语。
“深哥，谁啊？老是给你打电话。
他猛地挂断。
我坐在满桌亲手做的饭菜前，一口没动。
他最爱的红烧排骨凉了。
就像我们的婚姻一样。
1
结婚纪念日那天下午，我在菜市场挑了两个小时的排骨。
他嘴刁，说只有肋排中段的口感才对。
炖了整整三小时，又做了四个菜一个汤。
桌布换了新的，蜡烛也点上了。
六点半他发来消息：工地有突**况，今晚不回来了。
我说好，注意安全。
收拾碗筷的时候顺手整理了他换下的西装。
口袋里硌手，摸出一个丝绒小盒子。
心跳猛地加速。
打开，一枚卡地亚钻戒，碎钻围绕主石，做工精致得刺眼。
他记得。
他还是记得我们的纪念日的。
我笑着把戒指往无名指上套。
卡住了。
太小。怎么都戴不进去。
我盯着那枚戒指愣了很久。
我是七号指圈，这枚是五号。
手指纤细到能戴五号戒指的女人，不会是我。
我慢慢把戒指放回盒子，放回口袋。
坐回餐桌前，面对一桌没人吃的菜。
我想起去年纪念日。
他提前一周就在厨房折腾，照着视频学做芝士焗龙虾，把灶台炸得一塌糊涂。
端上桌的时候龙虾焦了一半，他脸上全是面粉，笑得像个傻子。
“晚晴，卖相差了点，但我的心意是满分。”
我吃了两大盘，笑到肚子疼。
今年他连一句“纪念日快乐”都没说。
九点，十点，十一点。
我开始拨他的电话。
第一个，忙音。
第五个，关机。
第十个，还是关机。
我打开银行APP，翻共享账单。
近半年的流水让我手指发麻。
卡地亚，128000。
汀兰苑*座1807室，月租15000，连续扣款18个月。
某高端日料店，几乎每周两次，每次消费3000以上。
密密麻麻的扣款记录。
没有一笔是花在我身上的。
我的手开始抖。
第十七个电话打过去，还是没人接。
第十八个。
“喂？”
是他的声音，带着几分懒散。
**很安静，不像工地。
我张了张嘴，还没来得及说话。
电话那头传来一声女人慵懒的、带着笑意的尾音。
“深哥，谁啊？老是给你打电话。
他猛地挂断。
2
凌晨两点。
门锁转动的声音把我从沙发上惊醒。
他换了鞋，拎着外套，看到客厅灯突然亮了，明显一愣。
“还没睡？”
我盯着他衬衫领口那团模糊的口红印。
“你去哪了？”
他不自在地拉了拉领子。
“说了，工地有事。刚处理完。”
“工地的事要处理到凌晨两点？”
“赶工期嘛。你也知道甲方催得紧。”
他说得很顺。太顺了。
我点了点头，把手机递到他面前。
屏幕上是共享账单的截图。
“那这是什么？”
他目光扫过那些数字，喉结动了一下。
“客户维护，正常商务支出。”
“卡地亚十二万八，也是客户维护？”
“送甲方领导**的礼物，打点关系用的。你又不是不知道这行的规矩。”
我慢慢从口袋里拿出那个丝绒盒子。
打开，把钻戒放在茶几上。
“这也是送甲方**的？”
他的脸色终于变了。
我看着他，一字一顿。
“陆深，这枚戒指是五号指圈。我戴不上。”
沉默像一堵墙。
他伸手捏了捏眉心。
“你翻我口袋？”
“我在帮你收拾西装。”
“苏晚晴，你能不能别这么敏感？一枚样品戒指而已，公关部拿来拍宣传物料用的。”
他拎起戒指盒往口袋里一塞，语气里带上了不耐烦。
“行了，大半夜的，别闹了。我累了。”
他转身就要进卧室。
我叫住他。
“那个电话里的女人是谁？”
他背影一僵。
“什么电话？”
“第十八个。接通之后那个叫你深哥的人。”
“同事