第2章

点火------------------------------------------，点火。。眼睛红得像兔子，全是血丝。但他不困——说不上来为什么，大概是那种事情做到一半、停不下来的劲儿。：一碗米，一块肉，一壶酒。赵铁柱弄来的，说是祭炉神。陈锋没拦着。有些规矩，破了反而麻烦。再说，这世道，求个心安也没什么不好。。，老人家的手在抖。不是年纪大那种抖，是紧。绷得太紧了。。他点了四十年炉子，从没这样过。，他点的是自己看不懂的东西。。，橘红色，缩在柴火上，像怕冷似的。。。火舌从炉口往外蹿，呼呼的，带着风声。火焰的颜色一变再变——橘红，亮黄，然后是炽白。那种白，刺得人眼珠子疼。 。。一千。一千二。 ，热浪扑在脸上，烤得皮肤发紧。他没躲。。比他想的还快。
“加料！”他喊。
吴老头把挑好的铁料递过来。
陈锋没急着下料。他先往炉里撒了一把盐。
吴老头看得眼角直抽：“你干啥？”
“脱硫。”
“啥？”
“铁料里头硫太多。硫跟铁是冤家，搁一块儿，淬出来全是脆的，一磕就断。”陈锋盯着火色，“盐能帮它们分开。土办法，但管用。”
吴老头嘴闭上了。
他已经学会了一件事——听不懂就闭嘴，看结果。
铁料入炉。
火焰一口一口把它们吞了。
---
第一炉铁出来的时候，是下午。
陈锋亲自开的炉口。
铁水从出铁口流出来。亮。亮得像融化的太阳。空气里全是焦糊味和金属烧灼的气味，呛得人眼泪直流。
但没人闭眼。
所有人盯着那道铁水。
它流进模具，滋滋响，冒着白烟。
等它冷。
吴老头第一个冲上去。动作之快，不像他那把年纪。
他拿起铁坯，翻过来，覆过去。
颜色。青灰色的。不是从前那种死灰。
光泽。暗沉沉的，像水面上月亮照出来的那种光。
断口。他拿锤子敲下一角，凑到眼前。
晶粒细密。均匀。跟绸子的纹路似的。
他打了四十年铁。没见过这样的毛铁。
“这……”吴老头的手在抖，“这铁……”
他看向陈锋。
老人家的眼眶有点红。不是烟熏的。
“你小子，”他说，声音不太对劲，“你那梦里的人，到底教了你多少东西？”
陈锋没答话。
他在看那块铁。
确实好多了。硫降下来了，晶粒细了。按这个世界的尺子量，已经是上等的毛铁。
但还不够。
碳含量不匀。芯部软，表面硬。这种铁打刀，砍几回就崩口。
得渗碳。
“再来一炉。”他说。
---
第二炉铁，陈锋改了法子。
铁料外面裹一层炭粉，再包一层泥。闷着烧。
土法渗碳。炭粉里的碳往铁里渗，铁就变成了钢。表面硬，芯子韧。这才是刀剑该有的东西。
这一炉烧了两个时辰。
出铁的时候，天已经黑透了。
火光在所有人脸上跳，明一下暗一下，像某种说不清的东西。
吴老头拿到新铁坯，没说话。
翻来覆去看了很久。
然后他站起来，走向他自己的铁砧。
“我打一把试试。”
没人拦他。
吴老头生炉，烧铁，起锤。
叮当声在夜里响起来。
他的手稳了。几十年熬出来的东西，一旦回到熟悉的路子上，就稳了。铁坯在他锤下变样——延展，收窄，出尖。刀的样子一点一点从铁里长出来。
淬火的时候，吴老头犹豫了。
他看向陈锋。
“油还是水？”
“油。”陈锋说，“菜籽油。温到八成热。”
“水不行？”
“这钢含碳高。水淬太烈，容易裂。油淬慢，出来的刀韧。”
吴老头点头。
刀身没入油中。
滋——
白烟腾起来，带着一股焦香。
等烟散了，吴老头把刀捞出来。
他握着刀柄，凑到灯下。
刀身一尺七。窄身，长尖，重心靠后。刃口泛着一层青蓝色的光——油淬才有的颜色。
他拿大拇指刮了刮刃口。
没说话。
然后转身，走向院子里那根当桩子用的废铁料。
一刀劈下去。
当——
铁料上留下一道口子。半寸深。
刀口好好的。
院子里静了。
静得只剩下炉火在噼啪。
赵铁柱张着嘴，旱烟从嘴里掉出来都不知道。
孙麻子那张麻脸上，坑坑洼洼全红了。
吴老头握着刀，转过身。
他看着陈锋。
“这把刀，”他说，“叫什么？”
陈锋想了想。
“就叫它——”他看了眼刀身上那层青蓝色的光，“青锋吧。”
---
那天夜里，吴老头拎着一壶酒，坐到陈锋旁边。
“喝。”
陈锋接过来，灌了一口。酒烈，烧得嗓子眼发紧。
“你这手艺，”吴老头说，“不该在这儿。”
“那该在哪儿？”
“京城。神兵营。或者直接进大内。”吴老头说，“你这一手炼钢的本事，搁哪儿都是座上宾。窝在边城这破地方，屈了。”
陈锋没接话。
他在想别的。
神兵营。大内。京城。
这些词在脑子里转了一圈，又落回来。
边城。
这座边城叫青石关。大周西北最偏的关隘。往北三百里是草原，往西二百里是沙漠。城里住着三千来户人家，一半军户，一半流民。
穷。苦。乱。
但也正因为这样，才有空子。
中原规矩太多了。门阀，世家，皇权，宦官，一层一层压下来，压得人喘不过气。你还没动弹，规矩先把你捆死了。
边城不一样。
边城的规矩就一个：活下去。
谁能让人活下去，谁就是规矩。
“吴老头，”他说，“赵老大这人，到底咋样？”
吴老头沉默了一会儿。
“不是个东西。”
“说细点。”
“贪。狠。胆子又小。”吴老头说，“欺软怕硬，见钱眼开。但这几年能在边城站稳，也有点门道。他跟城防营的孙把总拜了把子，黑的白的都说得上话。”
“孙把总？”
“孙彪。城防营副把总。青石关的军械采买归他管。赵老大接的活儿，大半都是从孙彪手里漏出来的。”
陈锋点头。
这张网在他心里慢慢画出来了。
赵老大——工坊东家，有铺子，有人脉。贪财，怕事。
孙彪——城防营副把总，管军械，手里有油水。
还有那支商队。中原的大人物。月底要交的五十把刀。
这些线头，一根一根，在他脑子里往一块儿拼。
“这批刀，”他问，“月底交多少？”
“五十把。”
“五十把……”陈锋算了算，“来得及。”
“啥来得及？”
陈锋没回答。
他站起来，拍拍身上的土。
“明天开始，教大家新打法。”
“你教？”
“嗯。”陈锋说，“一个人打五十把来不及。十四个人一起打，就来得及。”
吴老头看着他。
老人家眼里有东西亮了。不是火光，是别的什么。
“你肯教？”
“为啥不肯？”
“手艺人的吃饭本事，哪有人肯往外掏的。藏着掖着还来不及。”
陈锋笑了笑。
“我那梦里的人，把本事教我的时候，可没收一文钱。”
他往工棚走。
走出两步，又回头。
“对了，吴老头。”
“嗯？”
“你这把青锋，”他说，“还不是最好的。”
吴老头愣住了。
“还能更好？”
“能。”陈锋说，“好得多。”
他走了。
留下吴老头一个人坐在院子里。手里握着那把青锋，坐了很久。
风从西北刮过来。刀身上那层青蓝色的光，在暗处微微亮着。