第1章

小时候养母总说家里穷。
让我穿她改小的旧衣裳，袖口毛边翻出来，扎得手腕起红印子。
鞋子是妹妹穿剩的，大了两码，走路得蜷着脚趾头才能勉强不掉。
吃饭的时候，我端着碗蹲在灶台边上，等她们一家三口吃完了，才敢去扒锅底剩的那点饭。
我信了，觉得自己是捡来的，能有口饭吃就该感恩。
直到十岁那年，我在镇上绣坊门口帮养母送活儿。
看见她带着妹妹蒋瑶从里面出来，妹妹穿着簇新的绸缎裙子，手里捏着一套进口绣线，五颜六色的，光是看着就让人心*。
绣坊掌柜弯着腰把她们送到门口，一口一个"蒋**"，说蒋瑶天赋好，将来准是大师苗子。
我冲过去叫了一声妈。
掌柜愣了一下，看看我又看看养母，问："这也是您闺女？瞧着瘦了些，不过眉眼倒是周正。"
养母脸色变了一瞬，随即笑着摆手："不是不是，这是隔壁邻居家孩子，父母不在了，平时帮我跑跑腿，我给她口饭吃。"
掌柜"哦"了一声，没再多看我。
我站在原地，看着养母牵着蒋瑶的手走远了。
那天晚上我缩在阁楼的硬板床上，听见楼下传来说话声。
"今天在绣坊碰见她了。"养母的声音。
"谁？"养父问。
"那个丫头，冲过来喊妈，差点让掌柜看出来。"
养父闷声说："当初就不该留。"
养母哼了一声："你不是说她手巧，能帮着做绣活挣钱？等瑶瑶学出来了，就把她送走。"
我趴在楼梯口，指甲掐进木头缝里。
原来不是家里穷。
是我不配。
十四年后，我坐在国际非遗大赏的评委席上。
助理递来参赛名单，翻到某一页的时候停顿了一下，笑着说："这位选手很有话题度，蒋氏绣坊的天才传人蒋瑶，她那幅《百鸟朝凤》呼声最高。"
我低头看了一眼照片。
是我妹妹。
助理的声音还在继续。
"蒋瑶选手，二十二岁，蒋氏绣坊***传人。她母亲对外宣称，这套针法是蒋家祖传，蒋瑶从小天赋异禀，十六岁就能独立完成大幅绣品。"
我没说话。
手指搁在名单上，指腹摩挲着照片边缘的参赛编号。
助理见我不出声，又补了一句："评委会那边有人提前打了招呼，说这位选手**不简单，让我们关照一下。"
"谁打的招呼？"
"蒋德成，蒋氏绣坊的当家人。他现在是省非遗协会的副会长，和好几位评委都有交情。"
我点了点头，把名单合上。
"知道了。"
助理走了以后，我一个人坐在休息室里。
窗外是大赏组委会的会场，工作人员进进出出，忙着布置决赛场地。
我看着自己的手。
右手。
食指和中指的第二关节处，有两道细白的疤痕。
骨头接好了，能动，但使不上巧劲。
那是十四年前的冬天留下的。
那年我十岁。
养母发现我偷偷用她的绣线练针法，把我从阁楼拽下来，按在地上。
"谁让你碰绣线的？"
我说我只是想学。
养母脸色铁青。她回头看了一眼蒋瑶，又看看我，眼里全是算计。
"你学了，瑶瑶怎么办？一个家里出两个绣娘，你想跟**妹抢饭吃？"
我说不是，我就是喜欢。
蒋瑶站在门口，眼圈红红的，小声说："姐姐，你比我绣得好，要是你也学，师父肯定就不教我了。"
她说着说着就哭了。
养父从里屋出来，看见蒋瑶哭，脸当时就黑了。
"怎么回事？"
养母指着我："她偷绣线，还把瑶瑶气哭了。"
养父走到我跟前，一把抓起我的右手。
"你这双手，是用来干粗活的。不是用来拿绣花针的。听明白了吗？"
我点头。
他没松手。
"我怕你没听明白。"
他把我的手按在门框上。
我看见养母从灶台边拿起了擀面杖。
那一下砸下来的时候，我听见骨头发出一声脆响。
疼。
疼到我整个人缩成一团，嘴巴张着却发不出声音。
蒋瑶站在门口捂着耳朵尖叫。
养母喘着粗气，扔了擀面杖，蹲下来看着我。
"记住了？你那点小聪明，别用在不该用的地方。"
我右手肿了一个月。
养父没带我去看大夫，说骨头自己会长好。
后来确实长好了