第2章

绑架的东西。
第一步，回到原点——我的专利，和当年我签的那份授权协议。
文件箱在书房角落锁着。我翻出钥匙，打开，找到纸质原件。
纸张微微泛黄。封面上印着——
“清澜方核心制药工艺专利独占实施许可协议”
我强迫自己跳过那些回忆，直接看条款。
授权范围：独占。
授权费用：象征性年费***一元。
期限：五年，可续签。
收益分配：“基于该专利产生的直接营业收入，在扣除合理成本后，双方另行协商确定分配比例。”
“另行协商”的细则——空白。
一片空白。
六年前顾衍舟搂着我的肩，手指点在这一行，笑着说：“写死了多俗，给你留最大的空间，赚了钱都听你的。”
我那时候觉得甜蜜。
此刻每个字都像挖好的坑，而我当年蒙着眼跳进去还觉得浪漫。
协议在法律上有效。但公平性——
我把整份协议用手机拍下来，每一页，包括最后一页上我和他并排的签名。
那两个曾经紧挨在一起的名字。
证据一，到手。
光有旧协议不够。
“清澜方”帮泽恒药业赚了十二亿，我的专利到底在里面占多大分量？顾衍舟和沈若烟——他那位“不可替代”的副总裁助理——真的像他们说的那样功不可没？
我花了三个深夜，查泽恒药业的官网、公开的招股书摘要、行业分析报告、专业的药品专利交易平台。
有意思的东西一点一点浮出水面。
三篇权威行业报道，发表时间都在沈若烟入职之前——报道一致认定，“清澜方”是泽恒药业突破仿制药红海、建立技术壁垒的“核心引擎”。
在泽恒药业公开的几次重大合作签约现场照片里，站在顾衍舟身边最多的人不是沈若烟，是负责研发的联合创始人赵副总。
沈若烟的身影更多出现在财经杂志封面、慈善晚宴通稿、行业颁奖典礼的红毯照片里。标题永远是——“泽恒药业掌门人携得力搭档亮相”。
更关键的发现，来自一家不太起眼的知识产权评估机构发布的行业简报。
简报里对“清澜方”专利包有一段简评：“清澜方作为原研工艺专利，其解决的行业共性痛点及技术前瞻性，评估价值区间可能在数亿至数十亿级……该专利目前为个人持有，独家授权给泽恒药业的模式，存在集中度风险。若授权发生变更，可能对泽恒药业估值产生重大影响。”
个人持有。独家授权。变更。重大影响。
在外部专业人士眼里，我手里这东西不是无关紧要的——它是悬在泽恒药业头顶的达摩克利斯之剑。
剑柄一直被我无知无觉地递在顾衍舟手上。
证据二，到手。
那么，那一亿八千万的“特别贡献奖”——泽恒药业用这个名目发给沈若烟的——到底怎么过的审批？
我翻出顾衍舟几天前递给我的那份财务简报。精装印刷，数据漂亮，像是专门用来向我展示“你看公司赚了多少钱”的定制版。
最后一页的备注小字里有一行——
“附：具体激励方案详见董事会决议及财务细则附件。”
董事会决议。
方慧兰是泽恒药业的董事之一。她不参与日常经营，但拥有席位和投票权。以她的控制欲，涉及一亿八千万的单笔支出，她不可能不知道。
她上次来家里极力为这笔奖励辩护时那副笃定的口气，根本不像是听儿子转述。
她参与了。
而且我知道她有个习惯——重要的纸质文件，她一定会留底。
方慧兰不信电子档，觉得不安全。她在市郊别墅书房里有一个老式胡桃木文件柜，常年上锁。她跟我提过一次，说里面放的是“家里和公司最要紧的底子”。
机会来了。
方慧兰打电话让我去别墅帮忙——第二天有重要客人上门，她要我去“盯一下阿姨准备茶点和布置”。
原话是：“清歌也会来陪客人，我不想让外人觉得我们顾家连个支应门面的**都没有。”
支应门面。
我压下所有情绪，平静地答应了。
到别墅的时候，方慧兰在楼上做护理，顾衍舟和客人还没到。
只有忙碌的保姆和我。
我走进方慧兰的书房，关上门。
那个胡桃木文件柜就在窗边。
钥匙