第3章

。陈卓坐在沙发上跟他堂哥聊天，翘着二郎腿，连眼角都没分给我一个。
菜上齐了，王翠兰坐下来，开始了她最擅长的环节，当众表演慈爱婆婆。
"我跟你们说，我这个儿媳妇哪儿都好，就是有一点，"她笑着拍了拍我的手，"肚子不争气。"
桌上安静了一秒。
"结婚都五年了，一点动静都没有，"她扭头看我，笑容还挂在脸上，"念念，你是不是该去医院看看？是不是身体有什么问题？"
"妈，我去检查过了，医生说没问题。"我的声音很平。
"没问题怎么怀不上？"小姑子陈雪接了一句，筷子夹着虾仁，头也没抬，"嫂子，你别嫌我说话直，你不觉得是你太不上心了吗？我哥压力够大了，你也不让他省省心。"
大伯母附和着点头："翠兰说得对，女人家这种事得抓紧，年龄大了更不好生。"
二婶也跟着叹气："现在的年轻人啊，就是太不当回事。"
十来双眼睛看着我。没有一双是带着善意的。
我夹了一块排骨放到嘴里，嚼了很久才咽下去。
坐在斜对面的堂嫂赵敏一直没说话。她往我这边挪了挪，给我倒了一杯茶，压低声音说了四个字："喝口水吧。"
就这四个字。整桌人里，就这四个字是给我的。
散席的时候我去厨房洗碗。王翠兰进来，把门带上了。
"念念，妈刚才在饭桌上说那些话，是为了你好，"她的语气温和得像教育小孩，"你别往心里去。但这个事你真得上心了，小卓压力大，你得多体谅他。"
我手里的碗碰了一下水龙头，发出一声脆响。
生不出孩子是我的错。他在外面养女人生儿子是我逼的。
这个逻辑在王翠兰的世界里，大概是完全成立的。
"妈，我知道了。"
我笑着回答她，手指在滚烫的水里泡得通红，一点都不疼。比起心里那块地方，这点温度算什么。
清明节前一天，王翠兰急匆匆地打电话来，说她放在老宅柜子里的一只金镯子找不到了。
"就是**当年给我打的那只老金镯子，我记得上次放在红布包里锁着的，现在红布包还在，镯子没了！"
她的声音又急又尖，隔着电话都能感觉到那股兴师问罪的劲头。
"念念，你上周不是去老宅收拾过吗？你看到没有？"
"没有，"我说，"我去的时候只收拾了客厅的杂物，卧室柜子我没开过。"
"那怎么就你去了之后就不见了呢？"
这话的意思已经不是"你看到没有"，而是"是不是你拿的"。
晚上陈卓回来，脸色不好看。一进门就把钥匙砸在玄关柜上。
"我**金镯子，你到底动没动？"
"没动。"
"那东西不会自己长腿跑掉，"他靠在门框上，胳膊交叉抱在胸前，"我妈就你一个人去过，你说没动，那谁动的？"
"我不知道。"
"沈念，你要是缺钱就跟我说，别动我**东西。"
我放下手里正在叠的衣服，转过身看着他。他的眼睛里没有怀疑，是已经判定了。在他的认知里，我就是那个拿了镯子的人，他现在只是在等我认罪。
"陈卓，我没拿***镯子。"
他冷笑了一声，转身进了书房，摔上了门。
第二天，我去给王翠兰送清明的祭品。她在门口接过东西的时候，脸上挂着一种微妙的表情，像是在打量一个贼。
"念念，镯子的事，你别放在心上啊，"她拍了拍我的肩膀，"找到了就好，找不到就算了。妈不怪你。"
"不怪我"三个字说得轻飘飘的，但意思比"我怪你"还重。
我没有辩解。
但是回家之后，我做了一件事。
上周去老宅收拾的时候，我在茶几上看到过一张被折成两半的小票，随手拍了照，当时没细看。现在翻出来一看，是一家珠宝店的消费小票，日期是三月初。上面写着"黄金手镯翻新抛光"，备注栏写了一个收货地址。
城南翡翠*小区7号楼1503室。
金镯子没有丢。是王翠兰拿去翻新了，翻新好之后寄去了那个地址。
她不是找不到镯子。她是需要一个替罪羊，来掩盖镯子的真正去向。
而我，就是那个最方便的替罪羊。
我把这张小票加进备忘录的"证据"文