第2章

面的话。
周阳搓了搓手，像是在斟酌措辞，过了好几秒才开口。
"医生说最好的办法是换肾，但肾源太难等了，排队不知道排到什么时候。"
"亲属配型成功率最高，刘美去查了，她自己身体条件不合适，刘强也不行。"
他顿了顿，抬眼看我。
"妈，你能不能去做个配型？万一合适呢？"
锅里的馒头还在冒热气，整个厨房白雾腾腾。
我站在雾气里，看着我养了三十三年的儿子，他的嘴一张一合，说出来的每个字都像是在开玩笑。
可他的表情认真得吓人。
"你让我去配型，配上了呢？然后呢？"
"配上了就捐呗。"周阳的语气变得急切起来。
"妈你听我说，现在医学技术成熟了，捐一个肾不影响正常生活，很多人捐完照样活到八九十。"
"你身体一直硬朗，比丈母娘底子好多了，医生也说了年纪不是问题。"
"你就当是帮我一个忙，帮我们这个家，行不行？"
我靠着灶台，手背蹭了一下额头上的汗，看着他亮晶晶的眼睛。
那眼睛里有期待，有恳求，唯独没有愧疚。
"你知道你在说什么吗？我六十岁了，你让我上手术台，把肾挖出来，给你丈母娘？"
"不是挖，是捐。"他纠正我的用词，脸上还带着一丝不耐烦。
"妈你别把事情想得那么恐怖，现在都是微创，伤口很小，恢复也快。"
"你就去做个配型，配不上就算了，配上了咱再商量。"
客厅传来脚步声，刘美扶着陈淑华从卧室出来了。
陈淑华脸色蜡黄，比前几天又瘦了一圈，走路虚飘飘的，靠着刘美才能站稳。
她看见我和周阳站在厨房，轻声咳了两下，什么话都没说，只是用一种可怜又无辜的眼神扫了我一眼。
刘美扶着她坐到餐桌旁，转头看向我，语气比昨晚柔和了不少，甚至带了点讨好。
"妈，您就去试试呗，就是抽个血做个检查，又不疼。"
"要是配不上，谁也不勉强您。可万一配上了呢？那是救我妈一条命。"
"您想想，我妈活着，我才能安心照顾这个家，照顾您和周周，对不对？"
她话说得滴水不漏，把我捐肾和她伺候我挂上了钩。
仿佛我要是不去配型，就是我不通情理，就是我见死不救。
我看着桌上冒着热气的粥碗，沉默了很久。
"让我想想。"
这三个字一出口，周阳脸上立刻浮现笑容，像是这事已经成了。
"妈你慢慢想，不着急，这两天我去帮你约个时间做检查。"
他端起粥碗，高高兴兴坐下吃饭，仿佛刚才那场对话只是在讨论明天去哪个公园遛弯。
我站在厨房门口，看着一桌人各怀心思地吃着早饭。
周周在椅子上晃着腿喊奶奶我要喝牛奶，陈淑华虚弱地喝着粥，刘美低头看手机。
没有一个人关心，一个六十岁的老**被要求割掉一个器官，心里是什么滋味。
我转身把蒸笼从灶上端下来，手指碰到烫铁，缩了一下，指尖一片红。
疼倒是不怎么疼，这辈子疼的事太多了，早就麻木了。
接下来两天，家里的气氛表面上和缓了许多。
刘美主动从我手里接过了洗碗的活，周阳下班回来还带了一袋水果，专门递到我手里说妈您吃。
陈淑华也不再用那种高高在上的眼神看我了，反而几次主动跟我搭话，问我腰还疼不疼，夸我做的菜好吃。
任谁看了，都会觉得这一家人终于懂得心疼老**了。
可我心里跟明镜似的。
他们越是殷勤，我越清楚这殷勤背后藏着什么。
第三天傍晚，周阳下班回来，手里拿着一张纸，走到我面前展开。
"妈，我帮你约好了，后天上午九点，市中心医院肾内科。"
"就是做个简单的检查，抽几管血，看看身体情况，一两个小时就搞定。"
他把预约单递给我，脸上的笑容亲切得像是在请我去旅游。
我接过那张纸，上面写着科室、时间、注意事项。
空腹，带***，穿宽松衣服。
"我说了让我想想，又没说我答应去。"
周阳的笑容僵了一瞬，随即又恢复如常。
"妈，您也想了两天了，去做个检查又不是直接捐，先看看配不配得上嘛。"
"要是配不上，那一